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LETTRES 

Recueillies dans une Société , & 
publiées pour VïttftruBion de 
quelques autres* 

Par M. C deL,, 

J'ai vu les mœurs de mon temps , & j'ai 

publié ces Lettres. 
J. J. Rousseau, Préf. delaNouv. Héloïfe 

PREMIERE PARTIE. 

A AMSTERDAM; 

Et fe trouve à Pa ris, 

Chez Dur an d , Neveu*, Libraire f 
à la Sageife , rue Gàlande. 

■ ■■a— — pawim m pu \\mvw^mmmvfsmmÊÊmmjÊÊÊ^ 

M. DCC. LXXXII. 






UNÏ7ER3ITY 9\ 
" 4 CC1 1933 




OF OXFORD 



A TER T 1 S S EM ENT 

DE L* ÉDITEUR. 

JL V ou s croyons devoir prévenir te 
Public que y malgré le titre de cet Ou* 
i>rage & ce qu'en dit le Rédaâeur dans 
fa Préface , nous^ ne garantirons paâ 
Vhautenticité de ce Recueil , & que 
nous avons même de fortes raifons de 
g enfer que ce n'ejl qu'un Roman». 

,11 nous femble de plus , que VAu* 
$eur r qui paroit pourtant avoir cher* . 
çhé la vraifemblance * Va détruite lui* 
même & bien mal - adroitement , par 
Vépoque oh il a placé les événement 
qu'il publie. En effet , plufieurs dei 
perfonnages qu'il met en fcene ont de 
fi mauvaifes mœurs * qu'il eft impof* 
fible de fuppofer qu'ils aient vécu ddns 
notre fiecle ; dans ce Jiecle de philô* 
fophie , oh les lumières t répandues 
de toutes parts 9 ont rendu , comme 
chacun fait s tous les hommes fi hon* 
iiêtes & toutes les femmes fi mode fit à 
& fi réfervéesê 
1. Partit» A 



* AVERTIS SEMENT. 

Notre avis e fi donc que fi les aventu- 
res rapportées dans cet Ouvrage ont un 
fonds de vérité, elles n'ont pu arriver . 
que dans d'autres lieux ou dans d'au- 
tres temps ; & nous blâmons beaucoup 
t Auteur 9 qui 9 féduit apparemment par 
l'efpoir d!intêrejfer d'avantage en fe 
rapprochant plus de fonfiecle & defon 
pays , a ofé faire paroi tre fous notre 
coftume & avec nos ufages , des mcturs 
qui nous font fi étrangères. 

Pour préferver au moins , autant 
qu'il efi en nous , le Lecteur trop cré- 
dule de toute furprife à ce fujet ë 
nous appuyerons notre opinion d'un 
raifonnement que nous lui propofoni 
avec confiance , parce qu'il nous pa- 
roît viâorieux & fans réplique ; c'eft 
que fans doute les mêmes caufes ne 
manqueroient pas de produire les mê- 
mes effets , & que cependant nous ne 
voyons point aujourd'hui de Demoi- 
felle , avec foirante mille livres de 
rente ,fe faire Religieufe , ni de Pré- 
fidentt , jeune & jolie 7 mourir de cha- 
grin. 




PRÉFACE 
DU RÉDACTEUR. 

V^4 E t Ouvrage , ou plutôt ce Re- 
cueil, que le Public trouvera peut- 
être encore trop volumineux , ne 
contient pourtant que le plus petit 
nombre des Lettres qui compofoient 
la totalité de la correfpondance dont 
il eft extrait. Chargé de la mettre en 
prdre par les perfonnes à qui elle 
ëtoit parvenue , & que je favois dans 
l'intention de les publier , je n'ai de- 
mandé , pour prix de mes foins , que 
|a permifïion d'élaguer tout ce qui 
me paroîtroit inutile ; & j'ai tâché de 
ne conferver en effet que les Lettres 
qui m'ontparunéceflairesjfoit à l'in- 
telligence des éyfoemens, (bit aud& 
Ai 



4 P m i r a et 

veloppement des cara&eres. Si Ton 
ajoute a ce léger: travail , celui de 
replacer par ordre les Lettres que 
j'ai laiffé fubfifter , ordre pour lequel 
j'ai même prefque toujours fuivi ce- 
lui des dates , & enfin quelques no- 
tes courtes & rares , & qui , pour 
la plupart, n'ont d'autre objet que 
d'indiquer la fource de quelques ci- 
tations, ou démotiver quelques-un» 
des retranchemèns que je me fuis, 
permis , on faura toute la part que 
j'ai eue a cet Ouvrage. Ma million 
ne s'étendoit pas plus loin (i). 

Pavois propofé des changement 
plus considérables , & prefque tous, 
relatifs à la pureté de diétion ou de 

(i) Je dois prévenir auflî que j'ai fup-» 
primé ou changé tous les noms des per- 
fonnes dont il eft queftion dans ces Let- 
tres; & que fi dans le nombre de ceux 
que je leur ai fubftitués, il s'en trouvoit- 
qui appartinrent à quelqu'un , ce feroit feu- 
lement une erreur de ma part , 3c dont iJL 
ae faudroit tirer aucune confluence. 



2> V RÎDACTWVR. J 

ftyle y contre laquelle on trouvera 
beaucoup de fautes. J'aurois défilé 
aufft être autorifé à couper quelques 
Lettres trop longues , & dont plu- 
fieurs traitent féparément, & pres- 
que fans tranfition , d'objets tout-à- 
fait étrangers l'un a l'autre. Ce 
travail , qui n'a pas été accepté , 
n'auroit pas fuffi , fans doute , pour 
donner du mérite à l'Ouvrage , mai» 
en auroit au moins ôté une partie 
des défauts. 

On m'a objeélé que c'étoient les 
Lettres mêmes qu'on vouloit faire 
connoître , & pas feulement un Ou- 
vrage fait d'après ces Lettres ; qu'il 
fer oit autant contre la vraifembîance 
que contre la vérité , que de huit à 
dix perfonnes qui ont concouru à 
cette correfpondance , toutes euflenc 
écrit avec une égale pureté. Et fur 
ce que j'ai repréfenté que loin de-là 
il n'y en avoit , au contraire , aucune 
qui n'eût fait des fautes graves # &* 
A3 
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qu'on ne manqueroit pas de critiquer ; 
on m'a répondu que tout Leâeur rai- 
fonnablé s'attendroit fûrement à trou* 
ver des fautes dans un Recueil de 
Lettres de quelques Particuliers , 
pùifque dans tous ceux publiés juf- 
qu'ici de diffère ns Auteurs eftimés 9 
& même^ de quelques Académiciens , 
on n'en trouvoit aucun totalement à 
l'abri de ce reproche. Ces raifons ne 
m'ont pas perfuzdé , & je les ai trou* 
vées , comme je les trouve encore , 
plus faciles à donner qu'à recevoir ; 
mais je n'étois pas le maître » & je 
me fuis fournis* Seulement je me fuis 
réfervé de protefter contre , & de 
déclarer que ce n'étoit pas mon avis ; 
ce que je fais en ce moment. 

Quand au mérite que cet Ouvrage 
peut avoir , peut-être ne m'appar- 
tient-il pas de m'en expliquer, mon 
opinion ne devant ni ne pouvant in- 
fluer fur celle de perfonne. Cepen- 
dant ceux qui, avant de commencer 



du RâDJcrtvR. 7 
une leôure , font bien aifés de favoir 
à-peu-près fur quoi compter ; ceux- 
là t dis-je , peuvent continuer : les 
autres feront mieux de pafler tout 
de fuite à l'Ouvrage même ; ils en 
favent aflez. 

Ce que je puis dire d'abord f c'eft 
que fi mon avis a été , comme j'en 
conviens, de faire paroltre ces Let- 
tres , je fuis pourtant bien loin d'en, et 
pérer le fuccès : & qu'on ne prenne pas 
cette fincérité de ma part pour la mo- 
deftie jouée d'un Auteur ; car je décla- 
re , avec la même franchife , que fi ce 
Recueil ne m'avoit pas paru digne 
d'être offert au Public, je ne m'en 
ferois pas occupé» Tâchons de con- 
cilier cette apparente contradiction* 

Le mérite d'un Ouvrage fe com- 
pofe de fon utilité ou de fon agré- 
ment , & même de tous deux , quand 
il en eft fufceptible : mais le fuccès t 
qui ne prouve pas toujours le mérite 9 
tient fouvent davantage au choix du 

A 4 
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fujet qu'à fon exécution, à l'enfern- 
fcle des objets qu'il préfente , qu'à 
la manière dont ils font traités. Or , 
ce Recueil, contenant, comme fcn 
titre l'annonce , les Lettres de toute 
une fociété , il y règne une diverfité 
d'intérêts qui affaiblit celui du Lec- 
teur. De plus , prefque tous les fenti- 
mens qu'on y exprime , étant feints ou 
diflimulés, ne peuvent même exciter 
qu'un intérêt de curiofîté toujours bien 
au - de flou s de celui de fentimentqui , 
fur-tout , porte moins à l'indulgence ; 
& laifle d'autant plus apperce voir les 
fautes qui s'y trouvent dans les dé- 
tails , que ceux-ci s'oppofent fans 
celle au feul defir qu'on veut fatis-* 
faire. 

Ces défauts font peut-être rache- 
tés, en partie, par une qualité qui 
tient de même h la nature de l'Ou- 
vrage : c'eft la variété des ftyles , mé-» 
rite qu'un Auteur atteint difficile- 
ment 9 mais qui fe préfentoiç ici dç 
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lui-même, & qui fauve au moins 
f ennui de l'uniformité. Plufieurs per- 
fonnes, pourront compter encore, 
pour quelque chofe , un aflez grand 
nombre d'obfervations , ou nouvel- 
les , ou peu connues , & qui fe trou- 
vent éparfes dans ces Lettres. C'eft 
aufli la , je crois , tout ce qu'on y 
peut efpérer d'agrémens, en les ju- 
geant même avec la plus grande fa. 
veur. 

Inutilité de l'Ouvrage , qui peut- 
être fera encore plus conteftée , me 
paroît pourtant plus facile à établir. 
Il me femble au moins que c'eft ren- 
dre un fervice aux mœurs, que de 
dévoiler les moyens qu'emploient 
ceux qui en ont de mauvaifes pour 
corrompre ceux qui en ont de bonnes ; 
& je crois que ces Lettres pourront 
concourir efficacement à ce but. On 
y trouvera auffi la preuve & l'exemple 
de deux vérités importantes qu'on 
pourroit croire méconnues, en voyant 

A; 
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combien peu elles font pratiquées ï 
Tune , que toute femme qui confent 
à recevoir dans fa fociété un homme 
fans mœurs , finit par en devenir la 
viâime ; l'autre , que toute mère eft 
au moins imprudente , qui foufFre 
qu'un autre qu'elle ait la confiance 
de fa fille. Les jeunes gens de l'un 
& de l'autre fexe , pourroient encore 
y apprendre que l'amitié que les per- 
sonnes de mauvaifes mœurs paroiiïent 
leur accorder fi facilement , n'eft ja- 
mais qu'un piège dangereux , & aufîi 
fatal à leur bonheur qu'à leur vertu. 
Cependant l'abus , toujours fi près du 
bien y me paroit ici trop à craindre ; 
&, loin de confeiller cette leérure 
à la jeunefle , il me paroi? très-im-? 
portant d'éloigner d'elle toutes celles 
de ce genre. L'époque où celle-ci 
peut cefler d'être dangereufe & de- 
venir utile, me paroît avoir été très? 
bien faifie , pour fon fexe , par une 
bonne mère qui non-feulement a dç 
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fefprit , mais qui a du bon efprir. 
» Je croirois , me difoit-elle , après 
avoir lu le manufcrit de cette Cor- 
refpondance -, » rendre un vrai fer* 
» vice à ma fille , en lui donnant ce 
v Livre le jour de fon mariage ». Si 
toutes les mères de famille en pen- 
fent ainfi 9 je me féliciterai éternel- 
lement de l'avoir publie. 

Mais , en partant encore de cette 
fuppofition favorable ,. il me femble 
toujours que ce Recueil doit plaire 
à peu de monde. Les hommes & les 
femmes dépravés auront intérêt à dé- 
crier un ouvrage qui peut leur nuire? 
.& comme il ne manque pas d'adrefie , 
peut-être auront-ils celle de mettre 

dans leur parti les Rigoriftes , allar- 
més par le tableau des mauvaifes 
moeurs qu'on n'a pas craint de pré- 
senter. 
Les prétendus efprits forts ne s'in- 

térefferont point a une femme dévote» 

que par cela même ils regarderont; 

A 6 
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tomme une femmelette , tandis <juOr 
les dévots fe fâcheront de voir fuç- 
eomber la vertu , & fe plaindront 
que la Religion fe montre avec trop 
peu de pmfTance, 

D un autre coté , les perfonnes d*un 
goût délicat feront dégoûtées par le 
flyle trop (impie & trop fautif de 
plufieurs de ces Lettres , tandis que 
le commun de* Lefteurs , féduit par 
l'idée que tout ce qui eft imprimé eft 
le fruit d'un travail , croira voir dan$ 
quelques autres la manière peinée 
{l'un Auteur qui fe montre derrière 
je perfbnnage qu'il fait parler. 

Enfin, on dira peut-être aflea 
généralement , que chaque chofe ne 
vaut qu'à fa place ; & que fi d'ordi-» 
naire le flyle trop châtié des Auteur^ 
ôte en effet de la grâce aux Lettres* 
dç fociété z les négligences de celles* 
ci deviennent de véritables fautes , 
frles rendent infupport$ble$ , quand 

*n lç$ livre ï ftjnprçiliQtu 
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J'avoue avec fincérité que tous ces 
reproches peuvent être fondés : je 
crois auffi qu'il meferoit poiiïbled'y 
répondre, & même fans excéder la 
longueur d'une Préface. Mais on doit 
fentir que , pour -qu'il fût né ce (Taire 
de répondre à tout , il faudroit que 
l'Ouvrage ne pût répondre à rien; & 
que fi j'en avois jugé aînfi , j'aurois fup* 
primé a-la-fpis la Préface & le Livrç* 
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LES LIAISONS 

DANGEREUSES. 

LETTRE L 

■CÉCILE VO LANGE S 4 SOPHIJ 
CARN AY , aux Urfulines de. • , 

X u vois , ma bonne amie * que je ce 
tiens parole > & que les bonnets &les pom- 
pons ne prennent pas tout mon temps ; il 
m'en reliera toujours pour toi. J'ai pour- 
tant vu plus de parures dans cette feule 
journée, que dans les quatre ans que nous 
avons paflfés enfcmble ; & je crois que la 
fuperbe Tanville (i) aura plus de chagrin 
à ma première vifite , où je compte bien 
fe demander , qu'elle n'a cru nous en (airç 

f ■ i n m b pi 
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toutes les fois qu elle eft venue nous voir 
in fiocchi. Maman m'a confultée fur tout ; 
elle me traite beaucoup moins en penfion- 
naire que par le palTé. J'ai une Femme-* 
de-chambre à moi ; j'ai une chambre & un 
cabinet dont je difpofe ; & je t'écris à un 
fecrctaire très-joli, dont on m'a remis la 
clef, & où je peux renfermer tout ce que 
je veux. Maman m'a dit que je laverrois 
tous les jours, à fon lever ; qu'il furfifoic 
que je fufle coëffée pour dînet , parce que 
nous ferions toujours feules, & qu'alors 
elle me diroit chaque jour l'heure où je de- 
vrois l'aller joindre l'après-midi. Le refte 
du. temps eft à ma difpofition ; & j'ai ma 
harpe , mon defïin , & des livres comme 
*u Couvent , fi ce n eft que la Mère Per- 
pétue n'efb pas là pour me gronder, & 
qu'il ne tiendroit qu'à moi d'être toujours 
à rien faire : mais comme je n'ai pas ma 
Sophie pour, caufer & pour rire , j'aime au- 
tant m'occuper. 

il n'eft pas encore cinq heures; je ne 
dois aller retrouver Maman qu'à fept: 
voilà bien du temps > fi j'avois quelque choie 
à te dire ! Mais on ne m'a encore parlé 
de rien; & fans les apprêts que je vois 
faire a & la quantité d'Ouvrières qui vien- 
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lient toutes pour moi, je croirois qu'on no 
fonge pas à me marier , de quf c'eft un ra- 
dotage de plus de la bonne Joféphinc(i), 
Cependant, Maman m'a dit fi fouvent 
qu'une Demoifelle devoit refter au Cou- 
vent jufqu'à ce qu'elle fe mariât > que puif- 
qu'elle m'en fait fortir, il faut bien que 
Joféphine ait raifon. 

Il vient d'arrêter un çarrofe à la porte, 
6c Maman me fait dire de pafler chez elle 
tout de fuite. Si c'étoit le Monfieur ? Je ne 
fuis pas habillée, la main me tremble 6ç 
le cœur me bat. J'ai demandé à la Fem- 
ine-de-chambre fi elle favoit qui étoit çhaç 
fna mère : « Vraiment m'a-t elle dit , c'eft 
» M. C***w, Et elle rioit. Oh ! je crois 
que c'eft lui. Je reviendrai sûrement tç 
raconter ce qui fe fera paffé. Voilà toujours 
(on nom. Il ne faut pas fe faire attendre» 
Adieu, jufqu'à un petit moment. 

Comme tu vas te moquer de la pauvre 
Cécile ! Oh ! j'ai été bien honteufe 5, Mais 
tu aurois été attrappée comme moi. En en- 
trant chez Maman, j'ai vu un Monfieur 
en noir, debout auprès d'elle. Je l'ai falué 
du mieux que j'ai pu, & fuis reftée fans. 



(1; Tourriere 4n Couvent* 
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pouvoir bouger de ma place. Tu juges com- 
bien je l'examinois ! » Madame , à-t-ii dit 
m à ma mère , en me faluant , voilà une 
m charmante Demoifelle , & je fens mieux 
» que jamais le prix de vos bontés », A 
ce propos fi pofitif , il m'a pris un trem- 
'blement, tel 91e je ne pouvois me foute- 
nir; j'ai trouvé un fauteuil *& je m'y fuis 
alïife, bien rouge & bien déconcertée. J'y 
itois à peine , que voilà cet homme à mes 
genoux. Ta pauvre Cécile alors a perdu 
la tête; j'étois, comme a dit Maman» 
toute effarouchée. Je me fuis levée en jet- 
tant un cri perçant;... tiens , comme ce 
jour du tonnerre. Maman eft partie d'un 
îclat de rire , en me difant : « Eh bien ! 
» qu'avez- vous ? AfTeyez-vous , & donne* 
w votre pied à Monfieur ». En effet, ma 
chère amie , le Monfieur étoit un Cordon- 
nier. Je ne peux te rendre combien j'ai 
été honteufe : par bonheur il n'y avoit que 
Maman. Jecriois que quand je ferai mariée! 
je ne me ferviraiplus de ce Cordonnier-là. 
Conviens que nous voilà bien favantes » 
Adieu. Il eft près de fix heures, & maFem* 
me-de-chambre dit qu'il faut que je m'ha- 
bille. Adieu ma chère Sophie ; je t'aime 
comme fi j'étois encore au Couvent. 
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P. S. Je ne fais par qui envoyer ma Let- 
tre : ainfi j'attendrai qne Joféphine vienne» 

Paris, et 3 d'Aeût 17.., 

LETTRE II. 

La Marquife DE MERTEUIL au Vi* 
comte DE VALMONT , au Château de.. 9 



R. 



tE venez, mon cher Vicomte, rêve» 
nez : que faites-vous , que pouvez- vous faire 
chez une vieille tante dont tous les biens 
vous font fubftitués ? Partez fur-le-champ ^ 
j'ai befoin de vous. Il m'eft venu une ex- 
cellente idée , & je veux bien vous en 
confier l'exécution. Ce peu de mots devroit 
fuffire; &, trop honoré de mon choix» 
vous devriez venir, avec empreflement » 
prendre mes ordres à genoux : mais vous 
abufez de mes bontés, même depuis que 
vous n'en ufez plus ; Se dans l'alternative 
d'une haine éternelle ou d'une exceflive in- 
dulgence, votre bonheur veut que ma 
bonté l'emporte. Je veux donc bien vous 
inftruire de mes projets : mais jurez-moi 
qu'en fidèle Chevalier, vous ne courrez au- 
cune aventure que vous n'ayiez mis celle-ci 
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à fin. Elle eft digne d'un Héros: vous fêx- 
virez l'amour & la vengeance; ce fera en* 
fin une rouerie (i) de plus à mettre dans 
vos Mémoires : oui, dans vos Mémoires, 
car je veux qu'ils foient imprimés uu jour, 
& je me charge de les écrire. Mais laiftbns 
cela , & revenons à ce qui m'occupe. 

Mde. deVolanges marie fa fille : c'efl: 
encore un fecret; mais elle m'en a fait part 
hier. Et qui croyez-vous qu'elle ait choifi 
pour gendre? le Comte de Gercourt. Qui 
m'auroit dit que je deviendrois la coufinc 
de Gercourt? J'en fuis dans une fureur.,. 
Eh bien ! vous ne devinez pas encore ? oh * 
Tefprit lourd ! Lui avez-vous donc par* 
donné l'aventure de l'Intendante ? Et moi * 
n'ai-je pas encore plus àme plaindre de lui * 
jmonftre que vous êtes (*)? Mais je m'ap* 

(i) Ces .mots roui & rouerie, dont heureufe- 
ment la bonne compagnie commence à Te défai- 
re , étoient fort en ufage à l'époque où ces Let- 
tres ont été écrites, 

(2) Pour emendre ce palTage , il faut favoir que 
le Comte de Gercourt avoit quitté la Marquife 
de Merteuil pour l'Intendante de ... , qui lui 
♦voit iacriSé le Vicomte de Valmont; & que 
c'eft alors que la Marquife & le Vicomte s'atta- 
quèrent l'un à l'autre. Comme cette aventure efr 
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paife, Se l'efpoir de me venger raflerene 
mon ame. 

Vous avez été ennuyé cent fois , ainfî 
«que moi, de l'importance que met Ger- 
court à la femme qu'il aura , & de la fotte 
préfomption qu'il lui fait croire qu'il évi- 
tera le fort inévitable. Vous connoiflezfe* 
ridicules préventions pour les éducations 
cloîtrées , & fon préjugé , plus ridicule en- 
core , en faveur de la retenue des blondesr. 
En effet, je gagerois que, malgré les 
foixantes mille livres de rente de la petite 
Volanges, il n'auroit jamais fait ce maria* 
ge , fi elle eût été brune , ou R elle n'eue 
pas été au Couvent. Prouvons-lui donc • 
qu'il n'eft qu'un fot : il le fera fans doute, 
un jour; ce n'eft pas-là ce qui m'embar- 
Tafle : mais le plaifant feroit qu'il débu- 
tât par-là. Comme nous nous amuferions 
le lendemain en l'entendant fe vanter ! 
car il fe vantera ; & puis , fi une fois vous 
formez cette petite fille , il y aura bien du 
malheur, fi le Gercourt ne devient pas 
tomme un autre, la fable de Paris. 
Aurefte, Vhéroïne de ce nouveau Ra- 

fort antérieure aux événentens dont il eft queliion 
dans ces Lettres , on a cru devoir en l'opprimer 
toute la correfpondance. 
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roan mérite tous vos foins ; elle eft vrai- 
ment jolie > cela n'a que quinze ans, c'eft 
le bouton de rofe ; gauche à la vérité » 
comme on ne i'eil point , & nullement ma- 
niérée : mais, vous autres hommes, vous 
ne craignez pas cela; de plus, un certain 
«regard langoureux qui promet beaucoup. 
<en vérité : ajoutez-y que je vous la re- 
commande ; vous n'avez plus qu'à me re- 
mercier & m'obéir. 

Vous recevrez cette Lettre demain ma- 
tin. J'exige que demain , à fept heures du 
foir, vous foyiez'chez moi. Je ne rece- 
vrai perfonne qu'à huit , pas même le ré- 
gnant Chevalier , il Va pas aflez de tête 
pour une aufli grande affaire. Vous voyez 
que l'amour ne m'aveugle pas. A huit heu- 
res , je vous rendrai votre liberté ; & vous 
reviendrez à dix Couper avec le bel objet, 
car la mère & la fille Couperont chez moi. 
Aditu, il efl midi patte : bientôt je ne 
m'occuperai plus de vous. 

Paris % 4 Août 17^ 



$ 
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LETTRE III. 

Cécile Volànges à Sophi* 

Carnat. 

J e ne fais encore rien , ma bonne amie* 
Maman avoit hier beaucoup de monde à 
fouper. Malgré l'intérêt que j'avois à exa- 
miner , les hommes fur-tout , je rne fuît 
fort ennuyée. Hommes de femmes, tout le 
monde m'a beaucoup regardée , êc puis on 
fe parloit à l'oreille; & je voyois bien 
qu'on parloit de moi : cela me faifoit rou- 
gir ; je ne pouvois m'en empêcher. Je l'au- 
rois bien voulu» car j'ai remarqué» que 
quand on regardoit les autres femmes , elles 
ne rougiflbient pas; ou bien c'eft le rouge 
qu'elles mettent , qui empêche de voir ce- 
lui que l'embarras teur caufe ; car il doit 
être bien difficile de ne pas rougir quand 
un homme vous regarde fixement. 

Ce qui i£*inquiétoit le plus , étoit de ne 
pas favoir ce qu'on penfoit fur mon compté- 
Je crois avoir entendu pourtant deux ou. 
crois fois le mot de jolie : mais j'ai en- 
tendu , bien diftin&ement, celui de gauche\ 
te il faut que cela, foit bien vrai» car la 
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femme qui le difoit eft parente & amie dô 
ma mère; elle paroît même avoir pristotlt 
de fuite de l'amitié pour moi. C'eft la feule 
perfonne qui m'ait un peu parlé dans la foi- 
rée. Nous fouperons démain chez elle* 

J'ai encore entendu, après fouper, un 
homme que je fuis fûre qui parloit de moi , 
& qui difoit à un autre : » Il faut laiflef 
» mûrir cela; nous verrons cet hiver >s* 
C'eft peut-être celui-là qui doit m'époufer; , 
mais alors ce ne feroit donc que dans qua- 
tre mois ! Je voudrois bien favoir ce qui 
en eft. 

Voilà Joféphine , 6fc elle me dit qu'elle 
eft preffée. Je veux pourtant te raconter 
encore une de mes gaucheries. Oh ! je croi* 
que cette Dame a raifon ! 

Après le fouper, on s'eft mis à Jouer. Je 
me fuis placé auprès de Maman; je ne 
fais pas comment cela s'eft fait, mais je me 
fuis endormie prefque tout de fuite, un grand 
éclat de rire m'a réveillée. Je ne fais, fi Tort 
rioit de moi , mais je le crois. Maman m'a 
permis de me retirer, 8c elle flrftfait grand 
plaifir. Figure-toi qu'il étoit onze heure* 
paflees. Adieu, ma chère Sophie j aime 
toujours bien ta Cécile, Je t'affine que le 

monde 
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monde n'eft pas aufli amufant que nous 

l'imaginons. 

Parts, ce 4 Août i-j». 
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LETTRE IV. 

Le Vicomte DE VALMONT à la Mar- 
quife DE MERTEUIL , à Paris. 



v< 



os ordres font charmans ; votre façon 
de les donner eft plus aimable encore; vous 
feriez chérir le defpotifme. Ce n'eftpasla 
première fois > comme vous favez > que je 
regrette de ne plus être votre efclave; & 
tout monftre que vous dites que je fuis , je 
ne me rappelle jamais fans piaidr le temps 
où vous m'honoriez de noms plus doux. 
Souvent même je deflre de les mériter dfe 
nouveau, & de finir par donner, avec 
vous , un exemple de confiance au monde- 
Mais de plus grands intérêts nous appellenr . 
-conquérir eft notre deftin , il faut le fui- 
vre : peut-être au bout de la carrière nous 
rencontrerons-nous encore, car foit dit fans 
vous fâcher, ma très-belle Marquife , vous 
me fuivez au. moins d'un pas égal; &de« 
puis que, nous féparant pour le bonheur 
du monde , nous prêchons la foi chacun 
L Partie B 
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de notre côté > il me femblc que dans cette 
million d'amour, vous avez fait plus de 
profélites que moi. Je connois Votre zèle» 
voue ardente ferveur; & fi ce Dieu-là nous 
jugeoit fur nos œuvres , vous feriez un jour 
la Patronne de quelque grande ville, tan- 
dis que votre ami feroit , au plus , un Saint ' 
de village. Ce langage vous étonne , n'eft-it 
pas vrai? Mais depuis huit jours, je n'en 
entends , je n'en parle pas d'autre : & c'eil 
pour m'y perfectionner > que je me voit 
forcé de vous défobéir. 

Ne vous fâchez pas , 6c écoutez-moi. Dé* 
poûtaire de tous les feercts de mon cœur* 
je vais vous confier le plus grand projet que 
J'aie jamais formé. Que me propofez*vous l 
de féduire une jeune fille qui n*a rien vu , ne 
connoît rien ; qui , pour ainfi dire , me feroic 
livrée fans défenfe; qu'un premier hom- 
mage ne manquera pas d'enivrer , 6c que} 
la curiofité mènera peut-être plus vite que 
l'amour. Vingt autres peuvent y réufïïr 
comme moi. Il n'en eft pas ainfi de Ten- 
treprife qui m'occupe; fon fuccès m'aflure 
autant de gloire que de plaifir. L'Amour 
qui prépare ma couronne , héfite lui-même 
entre le myrthe 6c le laurier, ou plutôt il 
Ut réunir* pour honorer mou triomphe 
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Vous même , ma belle amie , vous ferea 
faifie d'un faint refpeft , 6c vous direz * 
avec enthoufiafme : » Voilà l'homme fe- 
» Ion mon cœur ». 

Vous corinoiffez la préfidente Tourvel % 
fa dévotion , fon amour conjugal , fes prin- 
cipes aufteres: voilà ce que j'attaque ; voilà 
l'ennemi digne A t moi; voilà le but ou 
je prétends atteindre; 

Jlf fi de l'obtenir je n'emporte le prix , 
J'aurai du moins l'honneur de l'avoir entreprit* 

On peut citer de mauvais vers , quand ils 
font d'un grand Poëte ( r ). 

Vous faurez donc que le Préfident eft en 
Bourgogne, à la fuite d'un grand procès 
( j'efpere lui en faire perdre un plus im- 
portant ). Soninconfolable moitié doit pair 
fer ici tout le temps de cet afllgeant veu- 
vage. Une Mefle chaque jour, quelques vi- 
fîtes aux pauvres du canton > des prières du 
matin & du foir , des promenades folitai- 
res, de pieux entretiens • avec mavieillç 
tante , & quelquefois un trifte wisk , de* 
voient être fes feules diftraftions. Je lui en 
prépare de plus efficaces. Mon bon Ange 
m'a conduit ici, pour fon bonheur & pour 

il) U Fontaine. 
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le mien. Infenfé ! je regretcois vingt -qua- 
tre heures que jefacrifiois à des égards d'u~ 
fage. Combien on me puniroit, en me for- 
çant de retourner à Paris! Heureufement, 
il faut être quatre pour jouer au wisk ; de » 
comme il n'y- a ici que le Curé du lieu , 
mon éternelle tante m'a beaucoup prefTé 
de lui facrifier quelques jours. Vous devi- 
nez que j'ai confenti. Vous n'imaginez pas 
combien elle me cajolle depuis ce moment » 
combien fur-tout elle eft édifiée de me voir 
régulièrement à fes Prières de à fa Mette. 
Elle ne fe doute pas de la Divinité que j'y 
adore. 

Me voilà donc , depuis quatre jours > li- 
vré à une paflïon forte. Vous fave» fi je dé- 
lire vivement , fi je dévore les obftacles : 
mais ce que vous ignorez, c'eft combien la 
iblitude ajoute à l'ardeur du defir. Je n'ai 
plus qu'une idée : j'y penfe le jour 6c j'y 
rêve la nuit. J'ai bien befoin d'avoir cette 
femme , pour me fauver du ridicule d'en 
•être amoureux : car où ne mené pas un 
defir contrarié? O délicieufe j Quittance I 
je t'implore pour mon bonheur '& fur-tout 
pour mon repos. Que nous fommes heu- 
reux que les femmes fe défendent fi mal ! 
•ou$ ne ferions auprès d'elles que de ri- 
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tflides efclaves. J*ai, dans ce moment» un 
fentiment de reconnoiflance pour les fem- 
mes faciles , qui m'amène naturellement à 
vos pieds. Je m*y profterne pour obtenir 
mon pardon » 8c j'y finis cette trop longue 
Lettre. Adieu» ma très-belles amie : fans 
rancune. 

Du Château Je. # .fce s ^oât t?. t . 



LETTRE V. 

La Marquift DE MERTEUIL au Vi- 
comte DE VALMONT. 

uavb z-v û¥S t Vicomte , que votre 
Lettre eft d'une infolence rarç, de qu'il ne 
tiendroit qu'à moi de m'en fâcher? mais 
elle m'a prouvé clairement que vous aviez 
perdu la tête, 6e cela feul vous a fauve de 
mon indignation. Amie généreufe de (en- 
fible, j'oublie mon injure pour ne m'oo- 
cuper que de votre danger ; 6c , quelqu en- 
nuyeux qu'il foit de raifonner, je çede au 
befoin que vous en ave? dans ce moment. 
Vous , avoir la Préfidente Tourvel ! niai? 
quel ridicule caprice ! Je reconnois bien là 
votre mauvaife tête , qui ne fait defirer que 
ce qu'elle croit ne pouvoir obtenir. Qu'eft-ce 
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donc que cette* femme ? de traits régulier» 
fi vous voulez, mais nulle expreflion: paf. 
fablement faite , mais fans grâces : toujours 
fnife i faire, rire ! avec fes paquets de fi- 
chus fur la gorge, 4c fon corps qui rç» 
inonte au menton ! Je vous le dis en amie ^ * 
il ne vous faudrait pas deux femmes comme 
celle-là, pour vous faire perdre toute vo~ 
jxe eonfidéraûon* Rappeilez-vous donc ce 
jour Q& elle quêtoit i Saint-Roch , & où 
vous me remerciâtes tant de vous avoir 
procuré ce fpe&acle. Je crois la voir en- 
core, donnant la main à ce grand écha-» 
Jas en cheveux longs , prête à tomber à 
chaque pas , ayant toujours fon panier de 
quatre aunes fur k tête de quelqu'un , 6ç 
rpugiflant à chaque révérence. Qui. vous 
eût dit fclon , vous délirerez cette femme ? 
Allons, Vicomte, rougiffez vous-même , 
& revenez à vous. Je vous promets le fecrer. 
Et puis, voyez donc les défagrdmens qui 
vous attendent ! quel Rival avez -vous à 
combattre; un mari ! Ne vous fehtez-voqs 
pas humilié à ce feui mot ! Quelle honte « 
fi vous échouez ! Se même combien peu 
de gloire dans le fuccès ! Je dis plus; n'en 
efpérez aucun plaiflr. En eft-U avec le» 

prude»? î'cnmdi celles de boone-foi i & 
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Jêrvées au fein même du plaifir, elles ne 
vous offrent que des demi-jouiflances. Cet 
entier abandon de foi-même, ce délire 
de la volupté où le plaifir s'épure par Ton 
excès, ces biens de l'amour , ne font pas 
connus d'elles. Je vous le prédis; dans U 
plus heureufe fuppofition, votre Préfidente 
croira avoir tout fait pour vous , en vous 
traitant, comme fon mari , & dans le tête* 
à-tête conjugal le plus tendre, on refte 
toujours depx. Ici c'eft bien pis encore; 
votre prude eft dévote , & de cette dévo* 
tion de bonne femme qui corfdamne à une 
éternelle enfance. Peut-être furmonterez- 
vous cet obftacle : mats ne vous flattez 
pas de le détruire : vainqueur de l'amour 
de Dieu , vous ne le ferez pas de la peur 
du diable; & quand, tenant votre Mat- 
trèfle dans vos bras , vous fentirez palpi- 
ter fon cœur, ce fera de crainte Se non 
d'amour. Peut-être, fi. voua eufliez connu 
cette femme plutôt, en eufliez -vous pu 
faire quelque çhofe ; mais cela a vingt- 
deux ans, de U 7 en a près de deux qu'elle 
eft mariée. Croyez-moi , Vicomte , quand 
une femme s'eft encroûtée à ce point, il faut 
l'abandonner à fon fort; ce ne fera jamais 
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C'eft pourtant pour ce bel objet que vous 
refufez de m'obéir, que vous vous enter- 
rez dans le tombeau de votre tante» Se 
que vous renoncez à l'aventure la plus dé* 
Ucieufe & la plus faite pour vous faire 
honneur. Par quelle fatalité faut-il donc 
que Gercourt garde toujours quelqu'avan- 
tage fur vous? Tenez, je vous en parle 
fans humeur : mais, dans ce moment, je 
fuis tentée de croire que vous ne méritez 
pas votre réputation; je fuis tentée, fur- 
tout , de vous retirer ma confiance* Je ne 
m'accoutumerai jamais à dire mes fecrett 
à l'amant de Mde. de Tourvel. 

Sachez pourtant que la petite Volanges 
a déjà fait tourner une tête. Le jeune Dan- 
ceny en raffole. Il a chanté avec elle; Se 
en effet , elle chante mieux qu'à une pen- 
fionnaire n'appartient* Ils doivent répéter 
beaucoup de Duos, Se je crois qu'elle fe 
mettroit volontiers à l'unifTon : mais ce 
Danceny eft un enfant qui perdra fon temps 
à faire l'amour , Se ne finira rien. La pe- 
tite perfonne, de fon côté, eft a(fez fa- 
rouche; &, à tout événement, cela fera 
toujours beaucoup moins plaifant que vou» 
n'auriez pu le rentre ? auffi j'ai de l'hu- 
meur» ^c fûremeat je querellerai le Cho- 
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ralier à Ton arrivée. Je lui confeille d'être 
doux; cari dans ce moment, il ne m'en 
coûteroic rien de rompre avec lui. Je fuis 
fûre que fi j'avois le bon efprit de le quit- 
ter à préfent, il en feroit au défefpoir; 
de rien né m'amufe comme un défefpoir 
amoureux. Il m'appelleroit pe rflde, ce 
mot de perfide m'a toujours fait plaifir; 
ç'eft , après celui de cruelle , le plus doux 
à l'oreille d'une femme , & il eft moins 
pénible à mériter. Sérieufement , je vait 
m'occuper de cette rupture. Voilà pour- 
tant de quoi vous êtes caufe ! auffi je lé ' 
mets fur votre conicience. Adieu. Recom- 
mandez-moi aux prières de votre Préfi- 
dente* 

Tant , et 7 Août 17. . 



LETTRE VI. 

Le Vicomte D E Va LMONT à la 
Marquife DE Merteuil. 

XL n'eft donc point de femme qui n*a-> 
bufe de l'empire qu'elle a fu prendre ! Et 
Tous-même , vous que je nommai fi fou- 
vent mon indulgente amie, vous ceflez 
enfin de l'être, & vous me craignez pas 
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«le m'attaquer dans l'objet de mes affec* 
cions ! De quels traits vous ofez peindre 
JHde. de Tpurvel ! . . . quel homme n*eût 
point payé de fa vie cette infolente au«» 
«lace .' à quelle autre femme qu'à vous 
ji'eût-elle pas valu au moins une noir- 
ceur? De grâce, ne me mettez plus à 
«Tauflï rudes épreuves ; je ne répondrois 
pas de les foutenir. Au nom de l'amitié, 
attendez que j'aie eu cette femme , fi vous 
voulez en médire. Ne favez-vous pas que 
la feule volupté a le droit de détacher lo 
bandeau de l'amour. 

Mais que dis* je ? Mde. de Tourvel a-t-ello 
befoin d'tllufion? non; pour être adorable 
.41 lui fuffit d'être elle-même. Vous lui re- 
prochez de fe mettre mal ; je le crois bien : 
toute parure lui nuit ; tout ce qui la cache 
la dépare. C'eft dans l'abandon du négligé 
qu'elle eft vraiment raviflante. Graces,aux 
chaleurs accablantes que nous éprouvons t 
on déshabiller de (Impie toile me laifle 
voir fa taille ronde & fouple. Une feule 
moufleline couvre fa gorge ; & mes regards 
furrifs, mais pénétrans, en ont déjà faiS 
les formes enchanrerefles. Sa figure, dites* 
vous, n'a nulle expreffîon. Et qu'exprl* 
meroit-çlie, dans les mpmens où riep no 



parle à fon cœur? Non, fans doute, elle 
n'a point, comme nos femmes coquettes, 
ce regard menteur qui féduit quelquefois 
6c nous trompe toujours* Elle ne fait pat 
couvrir le vuide d'une phrafe par un fou* 
tire étudié; &, quoiqu'elle ait les plus bel- 
les dents du monde , elle ne rit que de ce 
qui l'amufe» Mais il faut voir comme , dant 
les folâtres jeux , elle offre l'image d'une 
gaité naïve 6c franche ! comme» auprès 
d'un malheureux qu'elle s*emprefle de fe- 
courir*, fon regard annonce la joie pure 
<Sc la bonté compatiûante ! Il faut Voir» 
fur-tout au moindre mot d'éloge ou dtt 
cajolerie, fe peindre, fur fa figure célefte , 
ce touchant embarras d'une modeftle qui 
n'eft point jouée ! . . . Elle cft prude 6c dé- 
Vote, & de-là, vous la jugez froide ât, 
inanimée? Je penfe bien différemment» 
Quelle étonnante fenfîbiiité ne faut-il pas 
avoir pour la répandre jufques fu* fon 
mari , 6c pour aimer toujours un être tou- 
jours abfentî Quelle preuve plus forte 
pourriez -vous défirerî J'ai fo pourtant 
m'en procurer une autre* 

J*ai dirigé fa promenade ât manière 
qu'il s'eft trouvé un foffé à franchû'* & 4 
quoique fort Ufte, elle eft eiwore çluft à< 
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mide : vous jugez bien qu'une prude craint 
de fauter le foffé (i) ! Il a fallu fe confier à 
moi. J'ai tenu dans mes bras cette femme 
modefte. Nos préparatifs & le paflàge de 
ma vieille tante avoient fait rire aux éclat» 
la folâtre dévote : mais dès que je me fus 
emparé d'elle, par une adroite gaucherie* 
nos bras s'enlacèrent mutuellement. Je 
preffai fon fein contre le mien; &, dans 
ce court intervalle, je fentis fon cœur bat- 
tre plus vîte. L'aimable rougeur vint co- 
lorer fon vifage, & fon modefte embar- 
ras m'apprit aflez que fon cœur avoit palpité 
d'amour & non de crainte. Ma tante cepen- 
dant s 7 trompa comme vous, & f e mit! 
dire : „ L'enfant a eu peur *; mais la char- 
mante candeur de Venfant ne lui permit 
pas le menfonge, & elle répondît naïve- 
ment : Oh non, mais...«. Ce feul moc 
ma éclairé. Dès ce moment, le doux ef- ' 
poir a remplacé la cruelle inquiétude. Tau- 
rai cette femme; je l'enlèverai au mari qui 
la profane : j'oferai la ravirau Dieu même 
qu'elle adore. Quel délke d'être tour-à- 
_ ' tour 

CO On reconnoît ici le mauvais goût des ca- 
lembours qui commençoit à prendre t & qui d«- 
yuii « fait ttut de progrç* 
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tour l'objet & le vainqueur de fes remords! 
Loin de moi, l'idée de détruire les préjugea 
qui Taiïiegent ! ils ajouteront à mon bon- 
heur & à ma gloire. Qu elle croie à la 
vertu ; mais qu'elle me la facrifie ; que feà 
fautes Tépouvantent f^ns pouvoir l'arrê- 
ter; &, qu'agitée de mille terreurs, elle 
ne puifle les oublier, les vaincre que dans 
mes bras. Qu'alors, j'y confens, elle me 
dife : „ Je t'adore a ; elle feule , entre 
toutes les femmes , fera digne de pronon- 
cer ce mot. Je ferai vraiment le Dieu qu'elle 
aura préféré. 

Soyons de bonne-foi; dans nos arran- 
gemens , aufli froids que faciles , ce que 
nous appelions bonheur eft à peine un 
çlaifir. Vous le dirai-je.' je croyois mon 
cœur flétri; & ne me trouvant plus que 
des fens, je me plaignois d'une vieilleiïè 
prématurée. «Mde. de Tourvel m'a rendu 
les charmantes illufions de la jeun elle. 
Auprès d'elle, je nai pas befoin de jouir 
pour être heureux, La feule chofe qui m'ef- 
fraie, eft le temps que va me prendre cette 
aventure ; car je n'ofe rien donner au ha- 
fard. J'ai beau me rappeller mes heurea- 
fes témérités , je ne puis me réfoudre a les 
mettre en ufagç, Pour <jue je fois vraiment 

I, Partit. G 
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heureux, il faut qu'elle fe donne; de ce 
n'efl pas une petite affaire. 

Je fuis fur que vous admireriez ma pru> 
dence. Je n'ai pas encore prononcé le mor 
d'amour; mais déjà nous en fommes à ceux 
de confiance & d'intérêt. Pour la trom- 
per le moins poflible, & fur-tout pour pré- 
venir l'effet des propos qui pouiroient lui re- 
venir, je lui ai raconté moi-même, & com- 
me en m'aceufant, quelques-uns de mes 
traits les plus connus. Vous ririez de voir 
avec quelle candeur elle me prêche. Elle 
veut> dit-elle, me convertir. Elle ne fe 
doute pas encore de ce qui lui en coûtera 
pour le tenter. Elle eft loin de penfer qu'en 
plaidant , pour parler comme elle , pour Ub 
infortunées que j'ai perdues , elle parle d'à- 
vance dans fa propre caufe. Cette idée me 
vint hier au milieu d'un de fes fermons , 
& je ne pus me refufer au plâifïr de l'in- 
terrompre , pour Taffurer qu'elle parloir 
comme un Prophète. Adieu , ma très-belle 
amie. Vous voyea que je ne fuis pas per- 
du fans reflburce. 

P. S. A propos , ce pauvre Chevalier 
s'eft-il tué de défefpoir ? En vérité , vous 
êtes cent fois plus mauvais fujet que moi*' 
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& vous m'humilieriez fi j'avois de Tarnour- 

propre. 

Du château de..., ce 9 Août 17... 

« Tl*fl ~== ■ —p. 



LETTRE VIL 

CECILE, VOLANGES , 4 SOPHIE 
CARNÂY ( I). 

^1 je ne t'ai rien dit de mon mariage , 
c'eft que je ne fuis pas plus inftruite que 
le premier jour. Je m'accoutume à n'y plus 
penfer , & je me trouve aflez bien de mon 
genre de vie. J'étudie beaucoup mon chant 
& ma harpe : il me femble que je les aime 
mieux depuis que je n'ai plus de Maître, 
ou plutôt c'eft que j'en ai un meilleur. 
M. le Chevalier Danceny, ce Monfieur 
dont je t'ai parlé, & avec qui j'ai chanté 
chez Mde. de Merteuil , a la complaifan- 

(1) Pour ne pas abufer de la patience du Lec- 
teur , on, fupprime beaucoup de Lettres de cette 
correfpondance journalière ; on ne donne que 
celles qui ont paru néceflaires à l'intelligence 
desévéneraensde cette Société C'eft par le mê- 
me motif qu'on fupprime au flï toutes les Lettres 
de SophU Camay & plnfieurs de celles des autret 
A£tcur-£ de ces ayer-î^ires. 

C a 
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ce de venir ici tous les jours , & de chan- 
ter avec moi des heures entières. Il eft 
extrêmement aimable. Il chante comme 
un Ange, & compofe de très- jolis airs» 
dont' il fait aufïi les paroles. C'eft bien 
dommage qu'il foit Chevalier de Malte î 
Il me femble que s'il fe marioit, fa fem- 
me feroit bienheureufe... Il aune douceur 
charmante. Il n'a jamais l'air de faire un 
xompliment, & pourtant tout ce qu'il die 
flatte. Il me reprend fans cefle , tant fur la 
mufique que fur autre chofe : mais il mêle à 
fes critiques tant d'intérêt & de gaité , qu'il 
eft impoflible de ne pas lui en favoir gré* 
Seulement , quand il vous regarde » fil & 
l'air de vous dire quelque chofe d'obli- 
geant. Il joint à tout cela d'être très-cora-* 
plaifant. Par exemple , hier , il étoit prié 
d'un grand concert ; il a préféré de relier 
coûte la foirée chez Maman. Cela m'a bien 
fait plaifir; car quand il n'y eft pas, per~ 
fonne ne me parle, & je m'ennuie : au- 
lieu que quand il y eft, nous chantons 5c 
nous caufons enfemble. Il a toujours quel- 
que chofe à me dire. Lui & Mde. de Mer- 
teuil font les deux feules perfbnnes que je 
trouve aimables. Mais adieu , ma chère 
amie ; j'ai promis que je faurpis pgur a«r 
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jourd'hui une ariette dont l'accompagne- 
ment eft très-difficile , & je ne veux pas 
manquer de parole. Je vais me remettre à 
l'étude jufqu'à ce qu'il vienne. 

2>c... c,c 7 Août 17,.. 
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LETTRE VIII. 

La Préfidente DE TOURVEL, à 
Mde.DE VOLANGES. 



Ok 



"h ne peut être plus fenfible que je le 
fuis, Madame , à la confiance que vous 
me témoignez, ni prendre plus d'intérêt 
que mot à l'établiflement de Mlle, de Vo- 
langes. C'eft bien de toute mon ame que 
je lut fouhaite une félicité dont je ne doute 
pas qu'elle ne foit digne, Se fur laquelle 
je m'en rapporte bien à votre prudence.. 
Je ne connois point M. le Comte de Ger- 
court; mais, honoré de votre choix, je 
ne puis prendre de lui qu'une idée très- 
avantageufe. Je me borne , Madame , à 
fouhaiter à ce mariage un fuccès aufïi heu- 
reux qu'au mien , qui eft pareillement votre 
ouvrage, & pour lequel chaque jour ajoute 
à ma rcconnotfTance. Que le bonheur de 
Mlle, votre fille foit la récompenfe de ce- 
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lui que vous m'avez procuré; & puuTe la 
meilleure des amies être aufli la plus hcu- 
reufe des mères ! 

Je luis vraiment peinée de ne pouvoir 
vous offrir de vive voix l'hommage de ce 
vœu fincerc, & faire, aufïi-tôt que je le 
defirerois, connoiffance avec Mlle, de Vo-* 
langes. Après avoir éprouvé vos bontés 
vraiment maternelles , j'ai droit d'efpérer 
d'elle l'amitié tendre d'une fœur. Je vous 
prie, Madame, de vouloir bien la lui de- 
mander de ma part, en attendant que je 
me trouve à portée de la mériter. 

Je compte refter à la campagne tout le 
temps de l'abfence de M. de Tourvel. J'ai 
pris ce temps pour jouir & profiter de la 
fociété de la refpe&able Mde. de Rofe- 
monde. Cette femme eft toujours char- 
mante : fon grand âge ne lui fait rien per- 
dre ; elle conferve toute fa mémoire & fa 
gaité. Son corps feul a quatre-vingt-quatre 
ans, fon efprit n'en a que vingt. 

Notre retraite eft égayée par fon ne- 
veu, le Vicomte de Vaimont, qui a bien 
voulu nous facrifier quelques jours. Je ne le 
connoiflbis que de réputation, & elle me 
faifoit peu defirer de le connoître davan- 
tage : mais il me femble qu'il vaut mieux 
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qu'elle. Ici, où le tourbillon du monde nç 
le gâte pas, il parle raifon avec une fa- 
cilité étonnante , & il s'accufe de fes torti 
avec une candeur rare. Il me parle avec 
beaucoup de confiance , & je le prêche 
avec beaucoup de févérité. Vous", qui le 
connoiftez , vous conviendrez que ce fe- 
rait une belle converfîon à faire : mais je 
ne doute pas , malgré fes promettes , que 
huit jours de Paris ne lui faiïent oublier 
tous mes fermons. Le féjour qu'il fera ici 
fera au moins autant de retranché fur fa 
conduite ordinaire ; & je crois que , d'a- 
près fa façon de vivre, ce qu'il peut faire 
de mieux, eft de ne rien faire du tout. Il 
fait que je fuis occupée à vous écrire, il 
m'a chargé de vous repréfenter fes refpec- 
tueux hommages. Recevez aufli le mien 
avec la bonté que je vous connois ; & ne 
doutez jamais des fentimens finceres avec 
lefquels j'ai l'honneur d'être, &c. 

Du château de.... ce 9 Août 17.*% 



C4 
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LETTRE IX. 

Madame DE VoLANGES, à la Tri- 
Jidente DE ToURVEL. 



j 



e n'ai jamais douté , ma jeune & belle 
amie , ni de l'amitié que vous javez pour 
moi y ni de l'intérêt fincere que vous pre- 
nez à tout ce qui nie regarde. Ce n'eft 
pas pour éclaircir ce point , que j'efpere 
convenu à jamais entre nous, que je ré- 
ponds à votre Réponfi : mais je ne crois 
pas pouvoir me difpenfer de caufer avec 
vous , au fujet du Vicomte de Valmont. 

Je ne m'attendois pas , je l'avoue , à 
trouver jamais ce nom-là dans vos Let-* 
très. En effet , que peut-il y avoir de 
commun entre vous & lui? Vous ne con- 
noiftez pas cet homme; où auriez-vous 
pris l'idée de Tarne d'un libertin? Vous 
me parlez de fa rare candeur : oh ! oui B 
la candeur de Valmont doit être en effet 
très-rare. Encore plus faux & dangereux 
qu'il n'eft aimable 6c féduifant; jamais» 
depuis fa plus grande jeuneffe , il n*a fait 
un pas ou dit une parole fans avoir un 
projet; & jamais il n'eut un projet qui no 
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fèt mal-honnête ou criminel. Mon amie, 
vous me connoiflcz; vous favez fi des 
venus que je tâche d'acquérir, l'indulgen* 
ce* n'eft pas celle que je chéris le plus. 
Audi , fi Valmont étoit entraîné par des 
pallions fougueufes; fi, comme mille au- 
tres , il écoic féduit par les erreurs de fon 
&ge , en blâmant fa conduite je plaindrais 
fa perfonne, & j'attendrais, en filence, 
le temps où un retour heureux lui ren- 
droit l'eftime des gens honnêtes. Mais 
Valmont n'eft pas cela ; fà conduite eft 
le réfultat de fes principes. Il fait calcu- 
ler tout ce qu'un homme peut fe permet- 
tre d'horreurs fans fe compromettre; 6c 
pour être cruel & méchant fans danger , 
il a choifi les femmes pour victimes. Je 
ne m'arrête pas à compter celles qu'il a 
féduites : mais combien n'en a-t-il pas per- • 
dues ? Dans la vie fage & retirée que vous 
menez, ces fcandaleufes aventures ne par- 
viennent pas jufqu à vous. Je pourrois vous 
en raconter qui vous feraient frémir; mais 
vos regards , purs comme votre ame , fe- 
raient fouillés par de femblables tableaux» 
fûre que Valmont ne fera jamais dange- 
reux pour vous, vous n'avez pas befoin» 
de pareilles armes pour vous défendre» 
CS 
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La feule chofe que j'aie à vous dire , c'eft 
que, de toutes les femmes auxquelles il a 
rendu des foins , fuccès ou non , il n'en eft 
point qui n'aient eu à s'en plaindre. La 
feule Marquife de Merteuil fait exception 
à cette règle générale; feule, elle a fil 
lui réfifter & enchaîner fa méchanceté. 
J'avoue que ce trait de fa vie eft celui qui 
lui fait le plus d'honneur à mes yeux : 
aufïï a-t-iî fuffi pour la juftifier pleine- 
ment aux yeux de tous de quelques in- 
conféquences qu'on avoit à lui reprocher 
dans le début de fon veuvage (i). 

Quoi qu'il en foit , ma belle amie , ce 
que l'âge, l'expérience & fur-tout l'amitié» 
m'autorifent à vous repréfenter , c'eft qu'on 
commence à s'appercevoir dans le monde 
de l'abfence de Valmont ; ôc que fi on fait 
qu'il foit refté quelque temps en tiers en- 
tre fa tante & vous , votre réputation fera 
entre fes mains ; malheur le plus grand 
qui punTe arriver à une femme. Je vous 
confeille donc d'engager fa tante à ne pas 
le retenir davantage; & s'il s'obftinc à 

(i) L'erreur où eft Madame de . Volanges , 
nous fait voir, qu'ainfi que les autres fcélérats ft 
V&lmoat ne dccéloit pas fes complices. 
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fefter , je crois que vous ne devez pas hé- 
fiter à lui céder la place. Mais pourquoi 
refteroit-il ? que fait-il donc à cette|cam- 
pagne ? Si vous faifiez épier Tes démarches 
je fuis fûre que vous découvririez qu'il n'a 
fait que prendre un afyle plus commode » 
pour quelques noirceurs qu'il médite dans 
les environs. Mais dans l'impolfibilité de 
remédier au mal » contentons-nous de nous 
en garantir. 

Adieu, ma belle amie; voilà le maria- 
ge de ma fille un peu retardé. Le Comte 
de Gercourt, que nous attendions d'un 
jour à l'autre, me mande que fon Régi- 
ment pafle en Corfe ; & comme il y a en- 
core des mouvemens de guerre , il lui fera 
impofllble de s'abfenter avant l'hiver. Cela 
me contrarie; mais cela me fait efpérer 
que nous aurons le plaifîr de vous avoir à 
la noce , & j'étois fâchée quelle fe fît fans 
vous. Adieu ; je fuis , fans compliment 
comme fans réferve, entièrement à vous. 

P. S, Rappeliez -moi au fouvenir de 
Mde, de Rofemonde , que j'aime toujours 
autant qu'elle le mérite. 

De,., et ti Août */..* 
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# LETTRE X. 
Xfl Marquife DE MERTEUIt tf« 



M. 



Vicomte DE VALMONT, 



Le boudez-vous, Vicomte? ou bien 
êtes-vous mort? ou, ce qui y reflemble- 
roit beaucoup, ,ne vivez -vous plus que 
pour votre Préfidente ? Cette femme , qu£ 
vous a rendu les illufiins de lajeunejfe y vous 
en rendra bientôt auffi les ridicules préjugés. 
Déjà vous voilà timide & efciave; autant 
vaudroit être amoureux. Vous renoncez à 
Vos heureufes témérités. Vous voilà donc >' 
vous conduifant fans principes , & don. 
nant tout au hafard, ou plutôt au caprice 
Ne vous fouvient-il plus que l'amour eft % 
comme la médecine , feulement l'art d* aider 
a là Nature ? Vous voyez que je vous bats 
avec vos armes : mais je n'en prendrai pas 
d'orgueil; car c'eft bien battre un hom- 
me à terre. Il faut qu'elle fe donne, me dites- 
vous ; eh ! fans doute , il le faut ; auflï le 
donnera-t-elle comme lès autres , avec cette 
différence que ce fera de mauvaife grâce. 
Mais, pour qu'elle finifle par fe donner» 
le vrai moyen eft de commencer par 1* 
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prendre. Que cette ridicule diftinétion eft 
bien un vrai déraifonnement de l'amour! 
Je dis l'amour; car vous êtes amoureux. 
Vous parler autrement', ce feroit vous tra- 
hir , ce feroit vous cacher votre mal. Dites- 
moi donc, amant langoureux, ces fem- 
mes que vous avez eues , croyez-vous les 
avoir violées? Mais, quelqu'envie qu'on 
ait de fe donner, quelque prefTée que Ton 
en foit , encore faut-il. un prétexte ; & y 
en a-t-ii de plus commode pour nous , 
que celui qui nous donne l'air de céder 
-à la force? Pour moi, je l'avoue, une des 
chofes qui me flattent le plus, eft une at- 
taque vive & bien faite, où tout fe fuc- 
cède avec ordre, quoiqu'avec rapidité; 
qui ne nous met jamais dans ce pénible 
embarras de réparer nous-mêmes une gau- 
cherie dont au contraire, nous aurions dû^ 
profiter ; qui fait garder l'air de la vio- 
lence jufques dans les chofes que nous ac- 
cordons , & flatter avec adrefle nos deux 
paffions favorites , la gloire de la défenfc 
& le plaifîr de la défaite. Je conviens que 
ce talent, plus rare que l'on ne croit , m'a 
toujours fait plaifîr , même alors qu'il ne 
m'a pas féduite, &que quelquefois ilm'eil: 
arrivé de me. rendre, uniquement; comme 



jo Les Liaisons 

récompcnfc. Telle dans nos anciens, Tour- 
nois , la Beauté donnoit le prix de la va- 
leur Se de i'adrefle. 

Mais vous , vous qui n'êtes plus vous , 
vous vous conduifez comme fi vous avies 
peur de réuflir. Eh ! depuis quand voya- 
gez vous à petites journées & par des che- 
mins de traverfe? Mon ami, quand on veut 
arriver, des chevaux de pofte & la grande 
route ! Mais laiflbns ce fujet, qui me donne 
d'autant plus d'humeur , qu'il me prive du 
piaifîr de vous voir. Au moins écrivez- 
moi plus fouvent que vous ne faites, Se 
mettez-moi au courant de vos progrès. Sa- 
vez-vous que voilà près de quinze jours 
que cette ridicule aventure vous occupe, 
& que vous négligez tout le monde ? 

A propos de négligence, vous reflenv 
blez aux gens qui envoient régulièrement 
favoir des nouvelles de leurs amis mala- 
des , mais qui ne fe font jamais rendre la 
réponfe. Vous finiflez votre dernière Let- 
tre par me demander fi le Chevlier eft 
mort. Je ne réponds pas, & vous ne vous 
en inquiétez pas davantage. Ne favez-vous 
plus que mon amant eft votre ami-né ? 
Mais rafîurez- vous, il n'eft point mort; 
ou s'il l'étoit, ce feroit de l'excès de Ta 
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Joie. Ce pauvre Chevalier, comme il cft 
tendre ! comme il eft fait pour l'amour r 
comme il fait fentir vivement ! la tête 
m'en tourne. Sérieufement , le bonheur 
parfait qu'il trouve à être aimé de moi/ 
m'attache véritablement à lui. 

Ce même jour, où je vous écrivois que 
j'allois travailler à notre rupture > combien 
Je le rendis heureux ! Je m'occupois pour- 
tant tout de bon des moyens de le défe£- 
pérer , quand on me l'annonça. Soit ca- 
price ou raifon , jamais il ne me parut fi 
bien. Je le reçus cependant avec humeur. 
Il efpéçoit pafler deux heures avec moi , 
avant celle où ma porte feroit ouverte & 
tout le monde. Je lui dis que j'allois for- 
tir, il me demanda où j'ailois; je refufai 
de le lui apprendre. Il infifta ; oà vous ne 
fere\ pas , repris-je avec aigreur. Heureufe- 
ment pour lui , il refta pétrifié de cette ré- 
ponfe; car, s'il eût dit un mot, ils'enfui- 
voit immanquablement une feene qui eût 
amené la rupture que j'avois projettée. Eton- 
née de fon filence , je jettai les y eux fur lui 
fans autre projette vous jure, que devoir 
la mine qu'il faifoit. Je retrouvai fur cette 
charmante figure cette triftefle , à-la-fois 
profonde & tendre, à laquelle vous-même 
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êtes convenu qu'il étoit fi difficile de refif- 
ter. La même caufe produifit le même effet; 
je fus vaincue une féconde fois. Dès ce mo- 
ment , je ne m'occupai plus que des moyens 
d'éviter qu'il pût me trouver un tort. Je 
fors pour affaire , lui dit- je avec un air un> 
peu plus doux, & même cette affaire vous 
regarde: mais ne m'interrogez pas^ Je fou- 
perai chez moi \ revenez , &vous ferez inf- 
truit. Alors il retrouva la parole* mais je 
ne lui permis pas d'en faire ufage. Je fuis: 
très-preffée > continuai- je. Laifïez-moi \ à 
ce foir, Il baifa ma main & fortit. 

Aufli-tôt, pour le dédommager, peur-» 
être pour me dédommager moi-même , je 
me décide à lui faire connoître ma petite 
tnaifon dont il ne fe doutoit pas. J'appelle 
ma fidelle Vi3oire. J'ai ma migraine > je 
me couche pour tous mes gens ; & , refiée 
enfin feule avec la vé/itable , tandis qu'elle 
fe traveftit en Laquais , je fais une toilette 
de Femme-de-chambre. Elle fait enfuité 
venir un fiacre à la porte de mon jardin % 
& nous voilà parties. Arrivées dans ce 
temple de l'Amour , je choifis le déshabil- 
ler le plus galant. Celui-ci eft délicieux; 
il eft de mon inventio'n : il ne lahTe rien 
voir, & pourtant fait tout deviner. Je 
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vous en promets un modèle pour votre 
Fréfidente , quand vous l'aurez rendue di- 
gne de le porter. 

Après ces préparatift, pendant que Vic- 
toire s'occupe des autres détails , je lis un 
ohapitre du Sopha , une Lettre d*Héloïfe 
& deux Contes de la Fontaine , pour re- 
corder les diflérens tons que je voulois 
prendre. Cependant mon Chevalier arrive 
à ma porte , avec l'empreffement qu'il a 
toujours. Mon Suifle la lui refufe, & lui 
apprend que je fuis malade : fffemier inci- 
dent. Il lui remet en même-temps un billet 
de moi» mais non de mon écriture, fui- 
vant la prudente règle. Il l'ouvre, & y 
trouve, de la main de Victoire: >* A neuf 
» heures précifes , au Boulevard , devant 
» le Café ce. Il s'y rend; & là, un petit 
Laquais qu'il ne connoît pas, qu'il croit 
au moins ne pas connoître , car c'étoit tou- 
jours Viétoire , vient lui annoncer qu'il faut 
renvoyer fa voiture & le fuivre. Toute 
cette marche romanefque lui échaufïbit la 
tête d'autant , & la tête échauffée ne nuit 
à rien. Il arrive enfin, fclafurprifc & l'a- 
mour caufoient en lui un véritable enchan- 
tement. Pour lui donner le temps de fe 
remettre, nous nous promenons un moment " 
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dans le bofquet; puis je le ramené vers la 
maifon. Il voit d'abord deux couverts mis 5 
enfuite un lit fait. Nous paflbns jufqu'au 
boudoir , qui étoit dans toute fa parure. 
Là , moitié réflexion , moitié fentiment , je 
paffai mes bras autour de lui , & me laiffat 
tomber à fes genoux. »* O , mon ami ! lui 
» dis-je , pour vouloir te ménager la fur- 
•n prife de ce moment , je me reproche de 
» t'avoir affligé par l'apparence de Uhu- 
>î meur ; d'avoir pu un inftant voiler mon 
m cœur à tes regards. Pardontie-^moi mes 
» torts : je" veux les expier à force d'a- 
mour ce. Vous jugez de l'effet de ce difeours 
fentimental. L'heureux Chevalier me rele- 
va , & mon pardon fut fcelié fur cette mê- 
me ottomane où vous & moi fcellâmes (i 
gaiement, & de la même manière, notre 
éternelle rupture. 

Comme nous avions fîx heures à pafTer 
cnfemble , & que j'avois réfolu que tout. 
ce temps fût pour, lui également délicieux , 
je modérai fes tranfports , & l'aimable co- 
quetterie vint remplacer la tendrefle. Je 
ne crois pas avoir jamais mis tant de foin 
à plaire, ni avoir été jamais aufli contente 
de moi. Après le fouper , tour-à-tour en- 
fant & raifonnable, folâtre & fenfible , quel- 
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quefois même libertine , je me plaifois à 
le confidérer comme un Sultan au milieu 
de fon Serrai! , dont j'étois tour-à-tour les 
Favorites différentes. En effet, fes hom- 
mages réitérés , quoique toujours reçus par 
la même femme, le furent toujours par 
une Maîtrefle nouvelle. 

. Enfin , au point du jour, il fallut fefé- 
parcr ; & , quoiqu'il dît , quoiqu'il fît même 
pour me prouver le contraire» ilenavoic 
autant de befoin que peu d'envie. Au mo- 
ment où nous fortîmes, & pour dernier 
adieu , je pris la clef de cet heureux fé- 
jour, 6c la lui remettant entre les mains : 
» Je ne l'ai eue que pour vous , lui dis- 
» je, il eft jufte que vous en foyiezmaî- 
» tre : c'eft: au Sacrificateur à difpofer du 
« Temple ». C'eft par cette adrefle que 
l*ai prévenu les réflexions qu'auroit pu lui 
faire naître la propriété , toujours fufpeéfcc % 
d'une petite maifon. Je le connois aflez % 
pour être fûre qu'il ne s'en fervira que 
pour moi; & fi la fantaiiie me prenoit d'y 
aller fans lui , il me refte bien une d wuble 
clef. Il vouloir à toute force prendre jour 
pour y revenir ; mais je l'aime trop en- 
core, pour vouloir Tuferfi vîte. Il ne faut 
fe permettre 4*èxcès qu'avec les gens qu'oa 
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veut quitter bientôt. Il ne fait pas cela , 
lui; mais, poux fon bonheur , je le fais 
pour deux. 

Je m'apperçois qu'il eft trois heures du 
matin, de que j'ai écrit un volume, ayant 
le projet de n'écrire qu'un mot. Tel eft le 
charme de la confiante amitié : c eft elle 
qui fait que vous êtes toujours ce que J'ai-* 
me le mieux ; mais , en vérité , le Cheva- 
lier eft ce qui me plaît davantage. 

De ... • ce tz Août 17' * # 

LETTRE XI. 
la Prifidente DE ToURVEL à Mada- 
me DE VOLANGES. 



V. 



otre Lettre févere m'auroit effrayée % 
Madame , fi , par bonheur , je n'avois trou- 
vé ici plus de motifs de fécurité que vous 
ne m'en donnez de crainte. Ce redoutable 
M. de Valmont , qui doit être la terreur 
de toutes les femmes , paroît avoir dépofé 
fes armes meurtrières , avant d'entrer dans 
ce CUàteau. Loin d'y former des projets; 
il n'y a pas même porté de prétention ; 
& la qualité d'homme aimable que fes 
ennemis mêmes lui accordent, difparoîç 
frefque ici , pour ne lui laifler que celle 
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de bon-enfant. C'eft apparemment l'air de 
1a campagne qui a produit ce miracle. Ce 
que je puis vous affurer , c'eft qu'étant fans 
cefle avec moi, paroiflant même s'y plaire « 
il ne lui eft pas échappé un mot qui ref- 
femble à l'amour, pas une de ces phrafes 
que tous les hommes fe permettent, fans 
avoir , comme lui , ce qu'il faut pour les 
juftifler. Jamais il n'oblige à cette réferve , 
dans laquelle toute femme qui fe refpe&e 
eft forcée de fe tenir aujourd'hui , pour 
contenir les hommes qui l'entourent. Il fait 
ne point abufer de la gaité qu'il infpire. 
Il eft peut-être un peu louangeur ; mais 
c'eft avec tant de délicatefle, qu'il accou- 
tumeroit la modeftie même à l'éloge. En- 
fin, fi^avois un frère , je defirerois qu'il 
fût tel que M. de Valmont fe montre ici. 
Peut-être beaucoup de femmes lui defire- 
r oient une galanterie plus marquée \ & j'a- 
voue que je lui fais un gré infini d'avoir 
fu me juger aflez bien pour ne pas me 
confondre avec elles. 

Ce portrait diffère beaucoup fans dpute 
de celui que vous me faites i & , malgré 
cela , tous deux peuvent être reflemblans 
en fixant les époques. Lui-même convient 
d'avoir, eu beaucoup dç torts , & on lai 
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en aura bien auflï prêté quelques-uns. Mats 
j'ai rencontré peu d'hommes qui parlaflenc 
des femmes honnêtes avec plus de refpea 
je dirois prefque d'enthouGafmé. Vgus" 
m'apprenez qu'au moins fur cet objet il ne 
trompe pas. Ça conduite avec Aîde. de 
Merteuil en eft une preuve. Il nous en 
parle beaucoup; & c'eft toujours avec tant 
.d'éloge , & l'air d'un attachement fi vrai 
que j'ai cru jufqu'à la réception de votre* 
Lettre, que ce qu'il appelloit amitié, en- 
treux deux., étoit bien réellement de l'a- 
mour. Je m'aceufe de ce jugement témé- 
raire , dans lequel j'ai eu d'autant plus de 
tort, que lui-même a pris fouvent le foin 
de la juftifier. J'avoue que je ne regardo» 
que comme fineffe, ce qui étoit de fa part 
une honnête fmcérité..Je ne fais; mais il 
me femble que celui qui eft capable d'une 
amitié auffi fuivie pour une femme auflï 
eftimable , n'eft pas un libertin fans re- 
tour. J'ignore au refte fi nous devons U 
conduite fage qu'il tient ici , à quelques 
projets dans les environs , comme vous le 
fuppofez. Il y a bien quelques femmes aima- 
bles à la ronde; mais il fort peu, excepté 
le matin , & alors il dit qu'il va à la chafle; 
Il eft \Trai qu'ij rapporte rarement du gU 



bter ; mais il allure qu'il eft mal-adroit à 
cet exercice. D'ailleurs , ce qu'il peut faire 
au-dehors m'inquiète peu ; ôc fi je defiroi» 
le favoir > ce ne feroit que pour avoir une 
raifon de plus de me rapprocher de votre 
avis ou de vous ramener au mien. 

Sur ce que vous me propofez de travail- 
ler à abréger le féjour que M. de Valmonc 
compte faire ici, il me paroft bien diffi- 
cile d'ofer demander à fa tante de ne pas 
avoir f on neveu chez elle , d'autant qu'elle 
l'aime beaucoup. Je vous promets pour- 
tant, mais feulement par déférence &non 
par befoin , de faifir. l'occafion de faire 
cette demande , foit à elle , foit à lui-même. 
Quant à moi, M. de Tourvel eft inftruit de 
mon projet derefter ici jufqu'à fon retour, de 
il s'étonneroit > evec raifon , de la légèreté 
qui m'en feroit changer. 

Voilà, Madame, de bien longs éclair- 
eiflemens: mais j'ai cru devoir, à la vé- 
rité , un témoignage avantageux à M. de 
Valmont,&dont ilmeparoît avoir grand 
befoin auprès de vous. Je n'en fuis pas 
moins fenfible à l'amitié qui a di&é vos 
confeils. C'eft à elle que je dois auflï ce que 
vous me dites d'obligeant à l'occafion du 
retard du mariage de Mlle, votre fille. Je 



6o Les Liaisons 

vous en remercie bienfincérement: maïs, 
quelque plaifir que je me promette à paf- 
fer ces momens avec vous , je les facrifie- 
rois de bien bon cœur au defîr defavoir 
Mlle, de Volanges plutôt heureufe , fi pour- 
tant elle peut jamais l'être plus qu'auprès' 
d'une mère aufli digne de toute fa ten- 
dreffe & de fon refpeét. Je partage avec elle 
deux fentimens qui m'attachent à vous» 
& je vous prie d'en recevoir i'affurance avec 
bonté. 
J'ai l'honneur d'être , &c. 

De.*, ce i$ Août 17. . . 
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LETTRE XII. 

Cécile Volanges à la Marquife 
de Merteuil. 



M, 



Laman eft . incommodée > Madame; 
elle ne fortira point , & il faut que je lut 
tienne compagnie : ainfi je n'aurai pas l'hon, 
ncur de vous accompagner à l'Opéra.. Je 
vous aflure que je regrette bien plus de ne 
pas être avec vous que le Spectacle. Je vou* 
prie d'en être perfuadée. Je vous aime tant ! 
Voudriez-vous bien dire à M. le Cheva- 
lier Danceny que je n'ai point le Recueil 

donc 
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(donc il m*a parlé , 6c que s'il peur me rap- 
porter demain, il me fera grand plaifîr* 
S'il vient aujourd'hui, on lui dira que nous 
n'y fommes pas; mais c'efl que Maman 
ne veut recevoir perfonne. J'efpere qu'elle 
it portera mieux demain. 
J'ai l'honneur d'être, 6uî. 

De. ... ce tj Août v? ;„ 

fr ■' 3& T ■ ^> 

LETTRE XIII. 

La Marquife DE MERTEUIL à 
CÉCILE VOLANGES. 

Je fuis très-fâchée, ma belle, & d'être 
privée du plaifir de vous voir, & de la 
caufe de cette privation. J'efpere que cette 
"occafion fe retrouvera. Je m'acquitterai 
de votre commiffion auprès du Chevalier 
Danceny , qui fera fùrement très-fâché de 
favoir votre Maman malade. Si elle veut 
me recevoir demain , j'irai lui tenir com- 
pagnie. Nous attaquerons, elle & moi, le 
Chevalier de Belleroche (i) au piquet; 
*c , en lui gagnant fon argent , nous au- 
rons, pour furcroît de plaifir, celui de 

(0 CVit le même dont il eft queûion <Un% 
les Lettres de MUie, de IVImenU. 
h Partie. T> 
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vous entendre chanter avec vôtre aima* 
ble Maître, à qui je le propoferai. Si cela 
convient à votre Maman & à vous , je ré- 
ponds de moi & de mes deux Chevaliers. 
Adieu, ma belle; mes complimens à ma 
chère Mde. de Volanges. Je vous embrafle 
bien tendrement» 

De... ce t$ Août 17*.. 
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LETTRE XIV. 

Cécile Volanges à Sophie 
Carnay. 

J e ne t'ai pas écrit hier , ma chère So- 
phie : mais ce n'eft pas le plaifir qui en 
eft caufe j je [t'en aflure bien. Maman étoic 
malade , & je ne l'ai pas quittée de la jour- 
née. Le foir, quand je me fuis retirée, je 
n'avois cœur à rien du tout ; & je me fuis 
couchée bien vîte, pour m'afîurer que la 
journée éroit finie : jamais je n'en avois. 
paffé de R longue. Ce n'eft pas que je 
n'aime bien Maman ; mais je ne fais pas 
ce que c'étoit. Je devois aller à l'Opéra 
avec Mde. de Merteuil ; le Chevalier Dan- 
ceny devoit y être. Tu fais bien que ce 
font les deux perfonnes que j'aime le mieux* 
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Quand l'heure où j'aurois dû y être auflï 
cil arrivée , mon cœur s' eft ferré malgré 
moi. Je me déplaifois à tout, & j'ai pleuré > 
pleuré fans pouvoir m'en empêcher. Heu- 
reufement, Maman étoit couchée & ne 
pouvoit pas me voir. Je fuis bien fure que 
le Chevalier Danceny aura été fâché auffi ; 
mais il aura. été diftrait par le Spectacle. 
êc par tout le monde : c'eft bien différent. 
Par bonheur , Maman va mieux aujour- 
d'hui , & Madame de Merteuil viendra 
avec une autre perfonne & le Chevalier 
Danceny \ mais elle arrive toujours bien 
tard , Mde. de Merteuil ; & quand on eft 
fi long-temps toute feule, c'eft bien en- 
nuyeux. Il n'eft encore qu'onze heures. Il 
eft vrai qu'il faut que je joue de la harpe ; 
& puis ma toilette me prendra un peu- de 
temps , car je veux être bien ço'éffée aujour- 
d'hui. Je crois que la Mère Perpétue a 
ràlfon ; & qu'on devient coquette dès 
qu'on eft dans le monde. Je n'ai jamais 
eu tant d'envie d'être jolie que depuis 
quelques jours, 3c je trouve que je ne le 
fuis pas autant que je le croyois ; & puis » 
auprès des femmes qui ont du rouge, on 
perd beaucoup. Mde. de Merteuil, par" 
exemple , je vois bien que tous les honv* 
P % 
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mes la trouvent plus jolie que moi : eeïa 
ne me fâche pas beaucoup , parce qu'elle 
m'aime bien; & puis elle aflure que lé 
Chevalier Danceny me trouve plus jolie 
qu'elle. C'eft bien honnête à elle de np 
me l'avoir dit ! elle avoit même l'air d'en 
être bien-aife. Par exemple , je ne con- 
çois pas ça. C'eft qu'elle m'aime tant! Se 
lui!... oh ! ça m'a bienfait plaifir! auffi» 
c'eft qu'il me femble que rien que le re- 
garder, fumt pour embellir. Je le regarde- 
rois toujours, fi je ne craignois de rencon- 
trer fes yeux : car , toutes fies fois que cela 
m'arrive , cela me décontenance , Se me fait 
comme de la peine ; mais ça ne fait rien. 
Adieu , ma chère amie : je vais me met- 
tre à ma toilette. Je t'aime toujours com- 
me de coutume. 

Paris, ce 14 Août ty ,, # 

LETTRE XV. 

le Vicomte DE VA L M ONT à l& 
Marfuife DE MERTEUIL. 

Xl eft bien honnête à vous de ne pas 
^n'abandonner à mon trifte fort. La vie' 
que je mené ici eft réellement fatigante a 
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par l'excès de fon repos & fon infipide. 
uniformité. En lifant votre Lettre & le 
détail de votre charmante journée, j'ai été 
tenté vingt Cois de prétexter une affaire» 
de voler à vos pieds, & de vous y de- 
mander s en ma faveur , une infidélité à. 
votre Chevalier, qui> après tout, ne mé- 
rite pas fon bonheur. Savez-vous que vous 
m'avez rendu jaloux de lui ? Que me par- 
lez-vous d'éternelle rupture? J'abjure ce 
ferment, prononcé dans le délire : nous 
n'aurions pas été dignes de le faire, fi 
nous euflions dû le garder. Ah ! que je 
puifle un jour me venger dans vos bras % 
du dépit involontaire que m'a caufé le bon- 
heur du Chevalier ! Je fuis indigné, je l'a- 
voue , quand je fonge que cet homme, fans 
raifonner, fans fe donner la moindre pei- 
ne , en fuivant tout bêtement l'inflmét de 
fon cœur, trouve une félicité à laquelle 
je ne puis atteindre. Oh ! je la trouble- 
rai.... Promettez-moi que je la troublerai". 
Vous-même, n'êtes -vous pas humiliée? 
Vous ves^frionnez la peine de le trom- 
per , & il eft plus heureux que vous* Vous 
le croyez dans vos chaînes ! c'eft bien 
vous qui êtes dans les fiennes. Il dore 
ttanquillement» tandis, que yous veille» 
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pour fes plaifirs. Que feroit de plus fon ' 
cfclave ? 

Tenez, ma belle amie, tant que vous 
vous partagez entre fclufieurs , je n'ai pas 
la nfoindre jaloufie : je' ne vois alors dans 
vos amans que les fuccefleurs d'Alexan- 
dre , incapable de conferver entr'eux tous > 
cet empire où je régnois feul. Mais que 
vous vous donniez entièrement à un 
d'eux ! qu'il exifte un autre homme auflt 
heureux que moi ! je ne le fouffrirai pas ; 
n'efpérez pas que je le fouffre. Ou repre- 
nez-moi , ou au moins prenez -en un 
autre ; & ne trahiflez pas , par un caprice 
exclufif , l'amitié inviolable que nous nous 
fommes jurée. 

C'eft bien aflez, fans doute, que j'aie 
à me plaindre de l'amour. Vous voyez 
que je me prête à vos idées, & que j'a- 
voue mes torts. En effet, fi c'efl être 
amoureux que de ne pouvoir vivre fans 
poiréder ce qu'on defire, d'y facrifier fon 
temps , fes plaifirs > fa vie , je fuis bien 
réellement amoureux. Je n'en^Rs guère 
plus avancé. Je n'aurois même rien du 
tout à vous apprendre à ce fujet, fans un 
événement qui me donne beaucoup à ré- 
fléchir , & dont je ne fais encore fi je 
dois craindre ou efpérer. 
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Vous connoiflez mon Chafleur, tréfor 
d'intrigue & vrai valet de Comédie : vou* 
jugez bien que fes iniîru&ions portoienc 
d'être amoureux de la Femme-de-cham- 
b&e, & d'enivrer les gens. Le coquin *ft 
plus heureux que moi : il a déjà réufli. Il 
vient de découvrir que Mde. de Tourvel 
a r chargé un de fes gens de prendre des 
informations fur ma conduite , & même 
de me fuivre dans mes courfes du matin , 
autant qu'il le pourroit, fans être apper- 
çu. Que prétend cette femme ? Ainii donc 
la plus modeite de toutes , ofe encore rif- 
quer des chofes qu'à peine nous oferions 
nous permettre ! Je jure biçn.... Mais, 
avant de fonger à me venger de cette 
rufe féminine , occupons-nous des moyens 
de la tourner à notre avantage. Jufqu'ici 
ces courfes qu'on fufpecle n'avoient au- 
cun objet \ il faut leur en donner un. Cela 
mérite toute mon attention, & je vous 
quitte pour y réfléchir. Adieu ma belle 
amie. 

Toujours du Château Je,., ce %$ Août 17,,. 
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LETTRE XVI. 
Cécile Volanges 4Sophib 

C A R N AT. 



Ah! 



ma Sophie , voici bien des nou- 
velles ! je ne décrois peut-être pas te les 
dire : mais il faut bien que j'en parle à 
quelqu'un^ c'eft plus fort que moi. Ce 

Chevalier Danceny Je fuis dans un 

trouble que je ne peux pas écrire : je ne 
fais par où commencer. Depuis que je 
t avois raconté la jolie foirée. (i) que j'a- 
vois paflee chez Maman avec lui & Mde* 
de Merteuii , je ne t'en parlois plus : c'eft 
que je ne voulois plus en parler à per- 
fonne; mais j'y penfois pourtant toujours. 
Depuis il étoit devenu trifte, mais fi trif- 
te, fi trifte, que ça me faifoit de la peine» 
& quand je lui demandois pourquoi; il 
me difoit que non; mais je voyois bien; 

(i) La Lettre où il eft parlé de cette foîrée 
ne s^cft pas retrouvée. Il y a lieu de croire que 
c"efl celle propofée dans T* billet de Mde. de 
Merteuii , & dont il eft auffi queition dans la 
précédente Lettre de Cécile Volanges* 
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que fi. Enfin , hier il Yétoit encore plus 
que de coutume. Ça n'a pas empêché qu'il 
n'ait eu la complaifance de chanter avec 
moi comme à l'ordinaire; mais» toutes les 
fois qu'il me regardoit, cela me ferroit le 
cœur. Après que nous eûmes fini de chan- 
ter, il alla renfermer ma harpe dans fou 
étui ; & , en m'en rapportant la clef, il me 
pria d'en jouer encore le foir , auffi-tôt que 
je ferois feule. Je ne me défiois de rien 
du tout ; je ne voulois même pas : mais 
il m'en pria tant, que je lui dis qu'ouï, 
ïl avoit bien fes raifons. Effectivement» 
quand je fus retirée chez moi & que ma 
Femme-de-chambre fut fortie , j'allai pouc 
prendre ma harpe. Je trouvai dans les 
cordes une Lettre , pliée feulement , & point 
cachetée, & qui étoit de lui*. Ah ! fi tu fa- 
vois tout ce qu'il me mande ! Depuis que 
3*ai lu fa Lettre , j'ai tant de piaifir , que 
je ne peux plus fonger à autre chofe. Je 
l'ai relue quatre fois tout de fuite, &puis 
je l'ai ferrée dans mon fecretaire. Je la 
favois par cœur; &, quand j'ai été cou- 
chée, je l'ai tant répétée, que je ne fon- 
geois pas à dormir. Dès que je fermois les 
yeux, je le voyois-là, qui me difois lui- 
même tout ce que je venois de [lire. Je 
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ne me fuis endormie que bien tard ; SeT 
aufli-tôt que je me fuis réveillée (il étoit 
encore bien de bonne heure) j'ai été re- 
prendre fa Lettre pour la relire à mon aife. 
Je l'ai emportée dans mon lit , ôc puis je 
l'ai baifée comme fi. . . . C'eft peut-être mal 
fait de baifer une Lettre comme ça; mais 
je n'ai pas pu m'en empêcher. 

A préfent , ma chère amie , fi je fuis 
bien-aife , je fuis aufïi bien embarraflTée; car 
fûrement il ne Faut pas que je réponde à 
cette Lettre-là. Je fais bien que ça ne fe 
doit pas , & pourtant il me le demande » 
5c, fi je ne réponds pas, je fuis fûre qu'il 
va encore être trifte. C'eft pourtant bien 
malheureux pour lui ! Qu'eft-ce que tu me 
confeilles? mais tu n'en fais pas plus que 
moi. J'ai bien envie d'en parler à Mde. de 
Merteuil, qui m'aime bien. Je voudrois 
bien le eonfoler; mais je ne voudrois rien 
faire qui fût mal. On nous recommande 
tant d'avoir bon cœur ! & puis on nous 
défend de fuivre ce qu'il infpire, quand 
c'eft pour un homme ! Ça n'eft pas jufte 
non plus. Eft-ce qu'un homme n'eft pas 
notre prochain comme une femme , & plus 
encore? car enfin n'a- 1- on pas fon père 
comme fa mère, fon frère comme fa fœur •*' 
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il refte toujours le mari de plus. Cepen- 
dant û j'allois faire quelque chofe qui ne 
fût pas bien , peut-être que M. Danceny 
lui-même n auroit plus bonne idée de moi! 
Oh ! ça , par exemple , j'aime encore mieux 
qu'il (bit trille. Et puis, enfin, je ferai tou- 
jours à temps. Parce qu'il a écrit hier , je 
ne fuis pas obligée d'écrire aujourd'hui î 
aufti-bien je verrai Mde. de Merteuil ce 
foir, &, fi j'en ai le courage, je lui con- 
terai tout. En ne faifant que ce qu'elle me 
dira, je n'aurai rien à me reprocher. Ec 
puis peut-être me dira-t-elie que je peux. 
Lui répondre un peu , pour qu il ne foie 
pas fi triile ! Oh , je fuis bien en peine. 

Adieu, ma bonne amie. Dis-moi tou- 
jours ce que tu penfes. 

De ... et ip Août tf, . » 

• LETTRE XVI L 

Le Chevalier DANCENY à CÉCltE 
VOLANCES. 

,t\vant de me livrer, Mademoifétle * 
diraHe * u plaifir ou au befoin de % r ous 
écrire, je commence par vous fuppliei dp 
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m'entendre. Je fens que pour ofer vocr» 
déclarer mes fentimens , j'ai befoin d'in- 
dulgence ; fi je ne voulois que les jufti- 
£er, elle me feroit inutile. Que vais -je 
faire après tout , que vous montrer votre 
ouvrage? Et qu'ai-je à vous dire , que mes 
regards, mon embarras , ma conduite & 
même mon filence , ne vous aient dit avanc 
moi? Eh ! pourquoi vous fâcheriez -vou* 
d'un fentiment que vous avez fait naître / 
Emané de vous, fans doute il eft digne 
de vous être offert; s'il eft brûlant com- 
me mon ame , il eft pur comme la vôtre. 
Seroit-ce un crime d'avoir fu apprécier 
votre charmante figure > vos taletas féduc- 
teurs, vos grâces enchanterefles , 5c cette 
touchante candeur qui ajoute un prix inef- 
timable à des qualités déjà fî précieufes l 
xion , fans doute ; mais , fans être coupa- 
ble, on peut être malheureux; de c'eft le 
fort qui m'attend , fî vous refufez d'agréer 
mon hommage. C'eft le premier que mon 
cœur ait offert. Sans vous je ferois enco- 
re, non pas heureux, mais tranquille. Je 
vous ai vue ; le repos a fui loin de moi « 
fit mon bonheur eft incertain. Cependant 
vous vous étonnez de ma triftefle ? vous 

m'en demandez U caufe ; quelquefois mê- 
me 
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me j'ai cru voir qu'elle vous affligeoit. 
Ah ! dites un mot , & ma félicité fera 
votre ouvrage. Mais , avant de pronon- 
cer , fongez qu'un mot peut auffi combler 
mon malheur. Soyez donc l'arbitre de ma 
defHnée. Par vous , je vais être éternel- 
lement heureux ou malheureux. En quel- 
les mains plus chères puis- je remettre un 
intérêt plus grand?» 

Je finirai, comme j'ai commencé» par 
implorer votre indulgence. Je vous ai 
demandé de m'entendre; j'oferai plus, je 
vous prierai de me répondre. Le refufer, 
feroit me laifler croire que vous vous trou- 
, vcz offenfée; & mon cœur rnefl garant 
que mon refpeâ égale mon amour. 

P. S. Vous pouvez vous fervir, pour 
me répondre, du même moyen dont je 
me fers pour vous faire parvenir cette 
Lettre \ il me paroît également fur & com- 
mode. 

De... ce 18 Août 17. .. 
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LETTRE XVIII. 

CÉCILE VOLANGES à SOPHIE 

Carnay. 

\Jvo\ ! Sophie, tu blâmes d'avance ce 
que je vais faire ! Tavois déjà bien.'aflez 
d'inquiétudes ; voilà que tu les augmente 
encore. Il eft clair, dis-tu; que je ne doit 
pas répondre. Tu en parles bien à ton aife; 
éç d'ailleurs , tu ne fais pas au jufte ce qui 
en eft : tu n'es pas-là pour voir. Je fuis 
sûre , que fi tu étois à ma place , tu fe- 
rais comme moi. Sûrement en général on 
ne doit pas répondre; 6c tu as bien vu, 
par ma Lettre d'hier , que je ne le voûtai* 
pas non plus : mais c'èft que je ne crois pas 
que perfonne fe foit jamais trouvé dans le 
cas où je fuis. 

Encore être obligée de me décider toute 
feule ! Mde. de Merteuil, que je comptois 
voir hier au foir, n*eft pas venue. Tout 
s'arrange contre moi : c'eft celle qui eft 
caufe que je le connois. C'eft prcfque tou- 
jours avec elle que je l'ai vu, que je lu 1 
' ai parlé. Ce n'eft pas que je lui en veuille 
du mal : mais elle me laifTe là au moment 
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de l'embarras. Oh ! je fuis bien à plaindre ! 
Figure-coi qu'il eft venu hier comme à 
l'ordinaire. J'étois fi troublée , que je n'o* 
fois le regarder. Il ne pouvoit me parler , 
parce que Maman étoic là. Je me doutois 
bien qu'il feroit fâché , quand il verroit que 
je ne lui avois pas écrit. Je ne favois quelle 
contenance faire. Un infiant après il me de- 
manda fi je voulois qu'il allât chercher ma 
harpe. Le cœur me battoit fi fort , que ce 
fut tout ce que je pus faire que de répondre 
qu'oui. Quand il revint , c'étoit bien pis. 
Je ne le regardai qu'un petit moment. 11 ne 
me regardoit pas , lui: mais il avoit un air, 
qu'on aurolt dit qu'il croit malade. Çà me 
faifoit bien de la peine. Il fe mit à ac- 
corder ma harpe; Se après, en me l'appor- 
tant , il me dit : Ah Mademoifelle ! . .-. Il 
lie me dit que ces deux mots là ; mats 
c'étoit d'un ton que j'en fus toute boule- 
▼erfée. Je préludois fur ma harpe, fans fa- 
• voir ce que je faifois. Maman demanda d 
tious ne chanterions pas. Lui s'exeufa , en 
difant qu'il étoit un peu malade; & moi, 
qui n' avois pas d'exeufe , il me fallut chan- 
ter , J'aurois voulu n'avoir jamais eu de 
voix. Je choifis, exprès , un air que je ne 
favois r, \ car j'étois bien sûre que je ne 
Ë a 
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ppurrois en chanter aucun, &onfeferok 
appcrçu de quelques chofé. Heureufement 
il vint une vifite; & dès que j'entendis* 
encrer un carrofe , je cédai, & le priai de 
reporter ma harpe. J'avois bien peur qu'il 
ne s'en allât en même-temps ; mais il revint, 
Pendant que Maman te cette Dame qui 
étoit venue caufoient enfemble , je voulus' 
le regarder encore un petit moment. Je rei» • 
contrai Tes yeux, de il me fut impodibie 
de détourner les miens. Un moment après 
je vis fes larmes couler , Se il fut obligé 
de fe retourner pour n'être pas vu. Pour 
le coup je ne pus y tenir; je fentis que j'ai- 
lois pleurer auffi. Je fortis,& tout de fuite 
récrivis avec un crayon, fur un chiffon de 
papier : » Ne foyez/donc pas fi trille, je 
r> vous en prie ; je promets de vous ré- 
» pondre ». Sûrement tu ne peux pas dire 
qu'il y ait du mal à cela ; & puis c étoit 
plus fort que moi. Je mis mon papier aux; 
cordes de ma harpe , comme fa Lettre étoit» 
ôc je revins dans le failon. Je me fentois 
plus tranquille. Il me tardoit bien que cette 
Dame s'en fût. Heureufement elle étoit en 
vifite ; elle s'en alla bientôt après. Auflï- 
, rôt quelle fut fortie , je dis que je voulois 
reprendre ma harpe , & je le pri^i de L'ai • 
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1er chercher» Je vis bien, à fon air, 
qu'il ne fe doutoit de rien. Mais au re- 
tour , oh ! comme il étoit content ! En po- 
fant ma £arpe vis-à-vis de moi, il fe plaça 
de façon que Maman ne pouvoit voir; 6c 
H prit ma main qu'il ferra. . . . mais d'une 
façon ! . . . ce ne fut qu'un moment : mai* 
je nefaurois te dire le plaifir que ça m'a 
fait. Je la retirai pourtant; ainfi je n'ai 
rien à me reprcoher. 

A préfent, ma bonne amie, tu vois bien 
que je ne peux pas me difpenfer de lui 
écrire, putfque je le lui ai promis ;& puis , 
je n'irai pas lui refaire encore du chagrin; 
car j'en fouffre plus que lui. Si c'étoit pour 
quelque chofe de mal, fûrement je ne le 
ferois pas. Mais quel mal peut-il y avoir à 
écrire, fur-tout quand c'eft pour empêcher 
quelqu'un d'être malheureux ; Ce qui m'en* 
barrafie, c'eft que je ne (aurai pas bien 
faire ma Lettre : mais il fçntira bien que 
ce n'eft pas ma faute; & puis, je fuisfûre 
que rien que de ce qu'elle fera de moi » 
elle lui fera toujours plaifir. 

Adieu , ma chère amie. Si tu trouves que 
j'aie tort , dis-le moi ; mais je ne crois pas* 
A mefurc que le moment de lui écrire ap- 
prgchç » mon cœur bat que ça ne fe con- 

Eî 
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jroit pas. II le faut pourtant bien , puifque 
Je l'ai promis. Adieu. 

De.,, ce 20 Août 17.... 
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LETTRE XIX. 

CÉCILE Volanges au Chevalier 
Danceny. 

Vous étiez G. trifte hier, Mqnfieur, & 
cela me faifoit tant de peine, que je me 
fuis laiflee aller à vous promettre de ré- 
pondre à la Lettre que vous m'avez écrite* 
Je n'en fens pas moins aujourd'hui que je 
ne le dois pas : pourtant , comme je l'ai pro- 
mis , je ne veux pas manquer à ma paro- 
le; & cela doit bien vous prouver l'ami- 
tié que j'ai pour vous. A préfent , que vous 
le favez , j'efpere que vous ne me deman- 
derez pas de vous écrire davantage. J'eP- 
père auffi que vous ne direz à perfonne que 
je vous ai écrit; parce que fûrement ou m'en 
blàmefoit , & que cela pourrait me caufer 
bien du chagrin. J'efpere, fur-tout, que 
vous-même n'en prendrez pas mauvaife 
idée de moi; cequimeferoit plus dépeint 
que tout. Je peux bien vous aflurer que je 
n'aurois pas eu cette coraplaifauce-là pou* 
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toute autre que vous. Je voudrois bien que 
vous euftiez celle de ne plus être trifte 
comme vous étiez; ce qui m'ôte tout le 
plaifïr que j'ai à vous voir. Vous voyez , 
Monfieur , que je vous parle bien fincére- 
ment. Je ne demande pas mieux que no- 
tre amitié dure toujours ; mais, je vous en 
prie, ne m'écrivez plus. 

J'ai l'honneur d'être, 

Cécile Volanges. 

Dr... ce 20 d'Août 17... 



LETTRE XX. 

La Marquife de Merteuil au 
Vicomte DE VALMONT. 
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lh ! fripon, vous me cajolez, de peur 
que je ne me moque de vous ! Allons , je 
vous fais grâce : vous m'écrivez tant de 
folies, qu'il faut bien que. je vous par* 
donne la fagefle où vous tient votre Pré- 
fîdente. Je ne crois pas que mon Cheva- 
lier eût autant d'indulgence que moi; il 
feroit homme à ne pas approuver notre 
renouvellement de bail , & à ne rien trou- 
ver de plaifant dans votre folle idée. Tcà 
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ai pourtant bien ri , 8c j'étois vraiment fâ- 
chée d'être obligée d'en rire toute feule. 
Si vous euffiez été-là, }e ne fais où m'au- 
roit menée cette gaité : mais j'ai eu le 
temps de la réflexion, & je me fuis ar- 
mée de févérité. Ce n'eft pas que je re- 
fufc pour toujours ; mais je diffère, & j'ai 
raifon. J'y mettrois peut-être de la vani- 
té ; & , une fois piquée au jeu , on ne fait 
plus où l'on s'arrête. Je feroi§ femme à 
vous enchaîner de nouveau , à vous faire 
oublier votre Préfidente} & fi j'allois, moi, 
indigne , vous dégoûter de la vertu , voyese 
quel fcandale ! Pour éviter ce danger , voici 
mes conditions. 

Aufli-tôt que vous aurez eu votre belle 
Dévote > que vous pourrez m'en fournir 
«ne preuve, venez, ôcje firiVà vous. Mais 
vous n'ignorez pas que dans les affaires 
importantes', on ne reçoit de preuves que 
par écrit. Par cet arrangement, d'une part» 
je deviendrai une récompenfe àu-lieu d'être 
une confolation \ & cette idée me plaît da- 
vantage : de l'autre, votre fuccès en fera 
plus piquant , en devenant lui-même un 
moyen d'infidélité. Venez donc , venez au 
plutôt m'apporter le gage de votre triom- 
phe ; femblable à nos preux Chevaliers 
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qui venoient dépofer , aux pieds de leurs 
Dames , les fruits brilians de leur victoire. 
Sérieufement, je fuis curieufe de favoir ce 
que peut écrire une prude après un tel 
moment, & quelle voile elle met fur fe$ 
difcours, après n'en avoir plus laide" fur 
fa perfonne. C'eft à vous de voir fi je me 
mets à un prix trop haut ; mais je. vous 
préviens qu'il n'y a rien à rabattre. Ju£- 
ques-là, mon cher Vicomte, vous trou- 
verez bon que je refte fidelle à mon Cheva- 
lier, & que je m'amufe à le rendre heu- 
reux , ma ? gré le petit chagrin que cela 
vous caufe. 

Cependant fi j'avois moins de mœurs, 
je crois* qu'il auroit, dans ce moment, un 
rivai dangereux; c'eft la petite Volanges. 
Je raffole de cet enfant : c'eft une vraie 
paflion. Ou je me trompe , ou elle devien- 
dra une de nos femmes les plus à la mode. 
Je vois fon petit cœur fe développer, $c 
c'eft un fpe&acle raviflant. Elle aime déjà 
fon Danceny avec fureur ; mais elle n'en 
fait encore rien. Lui-même , quoique très- 
amoureux , a encore la timidité de fon 
âge , & n'bfe pas trop le lui apprendre. 
Tous deux font en adoration vis-à-vis de 
moi. La petite fur-tout , a. grande tnviç 
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de me dire Ton fecret; particulièrement 
depuis quelques jours je l'en vois vraiment 
oppreiTée , Ac je lui auroïs rendu un grand 
fervice de l'aider un peu : mais je n ou- 
blie pas que c'eft un enfant , & je ne veux 
pas me compromettre. Danceny m'a parlé 
un peu plus clairement ; mais , pour lai > 
mon parti eft pris , je ne veux pas l'en- 
tendre. Quant à la petite , je fuis fouvent 
tentée d'en faire mon éteve ; c'eft un fer- 
vice que j'ai envie de rendte à Gercourt* 
Il me laifle du temps, puifque le voilà en 
Çorfe jufqu'au mois d'Octobre. J'ai dans 
l'idée .que j'employerai ce temps -là, & 
que nous lui donnerons une femme toute 
formée , au lieu de fon innocente Penfion- 
naire. Quelle eft donc en effet l'infolente 
fécurité de cet homme, qui ofe dormir 
tranquille , tandis qu'une femme , qui a à 
fe plaindre de lut , ne s'eft pas encore ven- 
gée? Tenez , û la petite étoit ici dans ce 
moment, je ne fais ce que je ne lui di« 
rois pas. 

Adieu, Vicomte; bon foir & bon fuc* 

ces : mais, pour Dieu, avancez donc t 

Songez que fi vous n'avez par cette fenv 

ne a les autres rougiront de vous avoir eu t 

Jft... cczq Août *7.. t 
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inpim, ma belle amie, j'ai fait un 
pas en avant, mais un grand pas, de qui, 
s'il ne m'a pas conduit jufqu'au but, m'a 
fait connoître au moins que je fuis dans 
la' route , fc a dUfipé la crainte où j'étois 
de m'être égaré. J'ai enfin déclaré mon 
amour , &, quoiqu'on ait gardé le filcnee 
le plus obftiné , j'ai obtenu la réponfe , 
peut-être la moins équivoque & la plus 
rlatteufe : mais n'anticipons pas fur les 
evénemens, & reprenons de plus haut. 

Vous vous fouvenez qu'on faifoit épier 
mes démarches. Eh bien ! j'ai voulu que 
ce moyen fcandaleux tournât à l'édifica- 
tion publique, & voici ce que j'ai fait* 
J'ai chargé mon confident de me trouver 
dans les environs , quelque malheureux 
qui eût befoin de fecoûrs. Cette commit- 
fion n'étoit pas difficile à remplir. Hier 
après-midi , il me rendit compte qu'on 
devoit faifir aujourd'hui , dans la mati- 
née, les meubles d'une famille entière» 
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qui ne pouvoit payer la taille. Je m'af- 
furai qu'il n'y eut dans cette maifon, au- 
cune fille ou femme dont l'âge ou la fi- 
gure pufient rendre mon adion fufpe&e; 
&> quand je fus bien informé, je dé- 
clarai, à fouper mon projet d'aller à la 
chaîïe le lendemain. Ici je dois rendre 
juitïçe à ma Préfidentc : fans doute elle 
eue quelques remords des ordres qu'elle 
avoir donnés; &, n'ayant pas la force de 
vaincre 'fa curiofité, elle eut au moins celle 
de contrarier mon defir. Il devoit faire 
une chrleur exceflive; je rifquois de me 
rendre malade ; je ne tuerois rien , Se me 
fatiguerois en vain ; 8e , pendanc ce dia- 
logue , fes yeux, qui partaient peut-être 
mieux qu'elle ne vouloit, me faifoit aflea 
connoître qu'elle defiroit que je prifle pour 
bonnes ces mauvaifes raifons. Je n'avois 
garde de m*y rendre, comme vous pou- 
vez croire, Se je réfiftal de même à une 
petite diatribe contre la châtie & les chaf- 
feurs, Se à un petit nuage d'humeur qui 
obfcurcit, toute la foiçée, cette figure cé- 
lefle. Je craignis un moment que fes or- 
dres ne fuflent révoqués, de que fà délt- 
catefîe ne me nuisît. Je ne calculois pas 
la curiofité d'une femme ; auilï me trora- 
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pois- je. Mon chafîeur me raiïura dès le 
foir même , & je me couchai fatisfait. 

Au point du jour je me levé Se je pars» 
A peine à cinquante pas du Château, j'ap~ 
perçois mon efpion qui me fuit. J'entre en 
chaÏÏe, êc marche à travers les champs 
vers le Village où je voulois me rendre , 
fans autre plaifir , dans ma route , que de 
faire courir le drôle qui me fuivoit , Se 
qui , n'ofant pas quitter les chemins , par- 
couroit fouvent, à toute courfe, un cf* 
pace triple du mien. A force de l'exercer , 
j'ai eu moi-même une extrême chaleur, 6c 
je me fuis affis au pied d'un arbre. N'a-t-il 
pas eu i'infolence de fe couler derrière un 
buiflbn qui n'étoit pas à vingt pas de moi , 
& de s'y afleoir aufli.' J'ai été tenté un 
moment de lui envoyer mon coup de fufil , 
qui, quoique de petit plomb feulement, 
lui auroit donné une leçon fuffifaote fur 
les dangers de la curiofité : heureufement 
pour lui , je me fuis reflbuvenu qu'il étoic 
utile & même néceflaire à" mes projets 5 
cette réflexion l'a fauve. 

Cependant j'arrive au Village; je vois 
de la rumeur; je m'avance, j'interroge; 
On me raconte le fait. Je fais venir le 
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Colie&eur ; 6c , cédant à ma généreufe co» 
paflion, je paie noblement cinquante-foc 
livres, pour lefquelles on réduifoit cinq per- 
sonnes à la paille 6c au défefpoir. Après 
cette aâion fi ample, vous n'imaginez pat 
quel chœur de bénédictions retentit autour 
de moi de la part des afliftans ! Quelles lar- 
mes de reconnoiflancc coûtaient des yeux 
du vieux chef de cette famille, 6c embel- 
liffoient cette figure de Patriarche , qu'un 
moment auparavant l'empreinte farouche 
du défefpoir rendoit vraiment hideufe ! 
J'examinois ce fpe&acle, lorfqu'un autre 
payfan, plus jeune, conduifant par la main 
une femme 6c deux enfans , & s* avançant 
vers moi à pas précipités, leur dit : » Tom- 
» bons tous aux pieds de cette image de 
ï> Dieu " ; 6c, dans le même inftant, j'ai 
été entouré de cette famille , profternée à 
mes genoux. J'avouerai ma toiblefle ; mes 
yeux fe font mouillées de larmes , 6c j'ai 
fentien moi un mouvement involontaire, 
mais délicieux. J'ai été étonné du plaint 
qu'on éprouve en faifant le bien > 6c je 
ferois tenté de croire que ce que nous ap- 
pelions les gens vertueux , n'ont pas tant 
de mérite qu'on fe plaît à nous le dire. 
Quoi qu'il en fait » j'ai trouvé jufte de 
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jpayer à ces pauvres gens le plaifir qu'ils 
venoient de me faire. J'avois pris dix louis 
fur moi ; je les leur ai donnés. Ici ont re- 
commencé les remerciemens , mais ils n'a- 
voienc plus ce même degré de pathétique : 
le nécefiaire avoir produit le grand» le 
véritable effet; le refte n* étoit qu'une fun- 
pie expreflion de reconnoiflance ÔC d'éton* 
nement pour des dons fuperflus. 

Cependant, au milieu des bénédictions 
bavardes de cette famille, je ne reflem- 
biois pas mal au Héros d'un Drame , dans 
la feene du dénouement. Vous remarque-' 
rez que dans cette foule étoit fur-tout le 
Edel efpion. Mon but étoit rempli : je me 
dégageai d'eux tous , & regagnai le Châ- 
teau. Tout calculé , je me félicite de mon 
invention. Cette femme vaut bien fans 
doute que je me donne tant de foins ; ils 
feront un jour mes titres auprès d'elle ; <c 
l'ayant , en quelque forte , ainfi payée d'a- 
vance „ j'aurai le droit d'en difpofer à ma 
fantaifie, fans avoir de reproche à me 
faire., 

J'oubUois de vous dire que pour met- 
tre tout à profit , i'ai demandé à ces bon* 
fies gens de prier Dieu pour le fuccès de 
mes projets. Vous ailes voir fi déjà leurs 
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prières n*ont pas été en partie exaucées... 
Mais on m'avertit que le fouper eft fervi, 
6c il feroit trop tard pour que cette Let- 
tre parfît, fi je ne la fermois qu'en me 
retirant. Ainfi le refit à l'ordinaire prochain. 
J'en fuis fâché ; car le refte eft le meil- 
leur. Adieu , ma belle amie. Vous me vo- 
lez un moment du plaifir de la voir. 
De... ce 20 Août 17,,. 
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LETTRE XXII. 

La Préfidente DE ToURVEL à Mde. 
DE VOLANGEs. 
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ous ferez fans doute bien aife , Ma- 
dame, de connaître un trait de M. de 
Valmont , qui contrafte beaucoup , ce me 
femble, avec tous ceux fous lefquels on 
vous l'a repréfenté. Il eft fi pénible de 
penfer défavantageufement de qui que ce 
foie, fi fâcheux de ne trouver que des 
vices chez ceux qui auroient toutes les 
qualités néceflaires pour faire aimer là 
vertu ! Enfin , vous aimez tant à ufer d'in- 
dulgence, que c'éft vous obliger que dé 
vous donner des. motifs de revenir fur un 
jugement trop rigoureux, M. de Valmon 
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me paroît fonctf à efpérer cette faveur > 
je dirois prefque cette juftice;-Sc voici 
fur quoi je le penfe. 

Il a fait ce matin une de ces courfes 
qui pouvoient faire fuppofer quelque pro- 
jet de fa part dans les environs , comme 
l'idée vous en étoit venue ; idée que je 
m'accufe d'avoir faifîe peut-être avec trop 
de vivacité. Heureufement pour lui , 5c 
fur-tout heureufement pour nous , puifque 
cela nous fauve d'être injuftes , un de mes 
gens devoit aller du même côté que lui (1) ; 
6c c'eit par-là que ma curiofité repréhen- 
fible, mais heureufe, a été fatisfaite. 'Il 
nous a rapporté que M. de Valmont , ayant 
trouvé au Village de... une malheureufe 
famille dont on vendoit les meubles , faute 
d'avoir pu payer les impofitions , non-feu- 
lement s'étoit emprefl'é d'acquitter la dette 
de ces pauvres gens , mais même leur avoir 
donné une fomme d*argent aflèz confidé- 
rable. Mon domeftîque a été témoin de 
cette vertueufe action; & il m*a rapporté 
de plus que les payfans, caufant entt'eux 
6c avec lui, avoient dit qu'un domefti- 
»— ■■ — ' ■ »^— ■ — 1 ■ ■ 1 1 ... .i ■ ■ 

(0 Mde, de Tourvel a'ofc donc cm dire ^aç 
s'étoit par fgn ordre f ^ • • ' * . 

& . .*-■ 
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que, qu'ils ont défigné, 6c que le mien 
croie être celui de M. de Valmont, avoiç 
pris hier des informations fur ceux des 
habitans du Village qui pourvoient avoir 
befoin de fecours. Si cela eft ainfi, ce 
n'eft même plus feulement une corn- 
pafTton pafiagere, 3e que l'occafion déter- 
mine : c'eft le projet formé de faire dit 
bien; c'eft la foiiicitude de la bienfaifan- 
ce ; c'eft la plus belle vertu des plus belles 
âmes : mais , foit hafard ou projet , c'eft 
toujours une action honnête 6c louable» 
6c dont le feul récit m'a attendrie juf-^ 
qu'aux larmes. J'ajouterai de plus , 6c tou- 
jours par juftice > que quand je lui ai parlé 
de cette action, de laquelle il ne difoit 
mot , il a commencé par s'ea défendre » 
'& a eu l'air d'y mettre fi peu de valeur 
lorfqu'il en eft convenu» que fa modeftie 
en doubloit le mérite. 

A préfent , dites - moi , ma refpeâable 
amie, fi M. de Valmont eft en effet un 
libertin fans retour, s'il n'eft que cela 6c 
fe conduit ainfî , que reftera-t-il aux gens 
honnêtes ? Quoi ! les méchans partage- 
roient-ils avec les bons le plaifir facré de 
la bienfaifance? Dieu permettroit-il qu'une 
famille vertueufe reçut, de la main d'un 
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fcélérat, des fecours dont elle rendrait 
grâce à fa divine Providence ? & pourroit- 
il le plaire à entendre des bouches pu- 
res répandre leurs bénédictions fur un ré- 
prouvé? non. J'aime mieux croire que des 
erreurs , pour être longues , ne font pas 
éternelles \ & je ne puis penfer que celui 
qui fait du bien foit l'ennemi de la vertu, 
M. de Valmont n'eil: peut-être qu'un exem- 
ple de plus du danger des liaifons. Je 
m'arrête à cette idée qui me plaît. Si, 
d'une part, elle peut fervir à le juftifier 
dans votre efprit ; de l'autre , elle me rend 
.de plus en plus précieufe l'amitié tendre 
qui m'unit à vous pour la vie. 
J'ai l'honneur d'être, &c. 

F, S. Mde. de Rofemonde & moi août 
allons, dans l'initant, voir aufli l'honnête 
de malhëureufe famille > & joindre nos fe- 
cours tardifs à ceux de M. de Valmont* 
Nous le mènerons avec nous. Nous don- 
nerons au moins à ces bonnes gens le 
plaifîr de revoir leur bienfaiteur c'eft, je 
crois , tout ce qu'il nous a laifle à faire. 

J?«... €$ 20 Mût 17,, « 
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LETTRE XXIII, 

Le Vicomte DE VALMONT à la Mar- 
quife DE Merteuil. 

iN ows en fommcs reftés à mon retour 
au Château : je réprends mon récit» 

Je n'eus que le temps de faire une courte 
toilette, & je me rendis au fallon» où ma 
belle faifoit de la tapiflerie » tandis que le 
Curé du lieu lifoit la Gazette à ma vieille' 
tante. J'allai m'afleoir auprès du métier. 
Des regards, plus doux encore que de 
coutume, Se prefque careflans, me rirent 
bientôt deviner que le domefltqùe avoir 
déjà rendu compte de fa million. En effet , 
mon aimable Curieufe ne put garder plus 
long-temps le feçret qu'elle m'avoit dé- 
robé; &, fans crainte d'interrompre un 
vénérable Pafteur, dont le débit reflem- 
bloit pourtant à celui d'un prône : „ J'ai 
« bien aufli ma nouvelle à débiter " , dit- 
elle; de tout de iuite elle raconta' mon 
aventure , avec une exactitude qui faifoit 
honneur à l'intelligence de fon Hiftorien. 
Vous jugez comme je déployai toute ma 
modeftie: mais qui pourro.it arrêter une 
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.femme qui fait» fans s'en douter , réloge 
de ce quelle aime? Je pris donc ie parti 
de la laifler aller. On eût dit qu'elle prê- 
chent le panégyrique d'un Saint. Pendant 
ce temps, j'obfervois, non fans efpoir, 
tout ce que promettoient à l'amour Ton 
regard animé , fon gefte devenu plus li- 
bre , 4c fur-tout ce fon de voix qui , par 
ion altération déjà fenfible, trahifloit Té- 
motion de fon ame. A peine elle fTnifïbit 
de parler : » Venez, mou neveu, me die 
Mde. de Rofemonde; » venez, que je 
»? vous embrafle". Je fentis aufti-tôt que 
la jolie Prêcheufe ne pourroit fe défen- 
dre d'être, embraffée à fon tour. Cepen- 
dant elle voulut fuir; mais elle fut bien- 
tôt dans mes bras ; & , loin d'avoir* la 
force de réfuter, à peine lui reftoit-il 
celle de fe foutenir. Plus j'obferve cette 
femme, de plus elle me paroït défirabie. 
Elle s'emprefTa de retourner à fon métier» 
18c eut l'air, pour tout le monde, de re- 
commencer fa tapiflerie : mais moi, je 
m'app«rçus bien que fa main tremblante 
ne lui permettoit pas de continuer fon 
ouvrage. 

Après le dtner: les Dames voulurent 
aller voiries infortunés que j'avois fi pieu- 
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fcment fecourus ; je les accompagnai. Je 
vous fauve l'ennui de cette féconde feen* 
de reconnoiflance & d'éloges. Mon cœur, * 
prefTé d'un fouvenir délicieux , hâte le mol 
ment du retour au Château. Pendant la 
route, ma belle Préfidente^plus rèveufe 
qu'à l'ordinaire, ne difoit pas un mot 
Tout occupé de trouver les moyens de pro- 
fiter de l'effet qu'avoir produit févénemenc 
du jour, je gardois le même Olence. Mde, 
de Rofemonde feule parloir, & n'obte- 
noit de nous que des réponfes courtes * 
rares. Nous dûmes l'ennuyer :j'enavois!e 
projet, & il réuflït, Àufli, en defeendanc 
de voiture, elle paffa dans fon apparu 
menç, & nous laifla tête-à-tête, ma Belle 
& moi, dansjun falion mal éclairé ; obfcu- 
rite douce, qui enhardit l'amour timide. 
Je n'eus pas la peine de diriger !a coiï- 
verfation où je voulois la conduire- La 
ferveur de l'aimable Prêcheufe me fervîc 
mieux que n'auroit pu faire mon adreflè. 
» Quand on eft fi digne de faire le bien 
me dit-elle, en arrêtant, fur moi fon 
doux regard, » comment pafle-t-on fa vie 
» àmal faire ? Je ne mérite, lui répondre 
» ni cet éloge, ni cette cenfure; Scjene 
» conçois pas qu'avec autant d'efprit que 
*> vous en ave*, vous ne m'ayiez pas en- 
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w core deviné. Dût ma confiance me nuire 
» auprès de vous» vous en êtes, trop di- 
„ a* gne pour qu'il me foit poflible de voue 
** la refufer. Vous trouverez la clef de ma 
» conduite dans un caractère malheureu- 
» iêment trop facile. Entouré de gens fans 
» mœurs , j'ai imité leurs vices ; j'ai peut-être 
» mis de l'amour-propre à les furpaflen 
» Séduit de même ici par l'exemple des 
m vertus» fans efpérer de vous atteindre 
» j'ai au moins eflayé de vous fuivre. Eh ! 
» peut-être l'action dont vous me loue» 
>3 aujourd'hui perdroit-elle tout fon prix 
» à vos yeux , fi vous en connoifliez le 
n véritable motif (vous voyez, ma belle 
» amie , combien j'étois prêt de la vérité ) ; 
s) Ce n'eft pas à moi, continuai-je, que 
» ces malheureux ont dû mes fecours. Où 
» vous croyiez voir une aftion louable je 
>j ne cherchois qu'un moyen de plaire. Je 
n n'érois, puifqu'il faut le dire, que le foi- 
»> ble agent de la Divinité que j'adore 
m (ici elle voulut m'interrompre ; mais je 
m ne lui en donnai pas le temps).. Dans 
>j ce moment même, ajoutai-je, mon fe- 
»> cret ne m'échappe que par foibleffe. Je 
» m'étois promis de vous le taire ; je me 
n faifois un bonheur de rendre à vos vet* 
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» tus , comme a vos appas , un hommage 
» pur que vous ignoreriez toujours : mais 
a» incapable de tromper, quand j'ai fous . 
>** les yeux l'exemple de la candeur» je n'au- 
n rai point à me reprocher avec vous une 
» diflimulation coupable. Ne croyez pas que 
** je vous outrage par une criminelle ef- 
» pérance. Je ferai malheureux , je le fais ; 
» mais mes foufFrances me feront che- 
tf res : elles me prouveront l'excès de mon 
» amour ; c'eft à vos pieds , c'eft dans vo- 
» tre fein que je dépoferai mes peines. J'y 
» puiferai des forces pour fouffrir de nou- 
et veau; j'y trouverai la bonté compatif- 
•» fante, & je me croirai confolé, parce 
» que vous m'aurez plaint. 0> vous que 
r> j'adore ! écoutez-moi, plaignez-moi» 
n fecourez-moi m. Cependant j'étois à fes 
genoux > de je ierrois fes mains dans les mien, 
nés : mais elle , les dégageant tout-à-coup » 
& les croifant fur fes yeux avec l'expref- 
Éon du défefpoir ; » Ah ! malheureufe , 
s'écria-t-elle » ! puis elle fondit en larmes» 
Far bonheur je m'étois livré à tel point % 
que je pleurois auflï; &, reprenant fes 
mains, je les baignai de pleurs. Cette pré* 
caution étoit bien néce (faire ; car elle étoiç 

fi occupée de fa douleur , quelle ne fefe- 

roit 
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Toit pas appcrçue de la mienne , Ci je n'a- 
rois trouvé ce moyen de l'en avertir. J't 
gagnai de plus , de confidérerâ loifîr cette 
charmante figure embellie encore par l'at- 
trait puiffant des larmes. Ma tête s'échauf- 
foit , & j'étois Ci peu maître de moi , que 
je fus tenté de profiter de ce moment. 

Quelle eft donc notre foibleflej quel efl 
l'empire des circonftances , fi moi-même 
oubliant mes projets , j'ai rifqué de per- 
dre, par un triomphe prématuré, le char- 
me de longs combats 6c les détails d'une 
pénible défaite ; Ci , féduit par un défit de 
jeune homme , j'ai penfé expofer le vain- 
queur de Mde. de Tourvel à ne recueillir 
pour fruit de fes travaux, que l'infipidc 
avantage d'avoir eu une femme de plus 1 
Ah ! qu'elle fe rende, mais qu'elle com- 
batte; que, fans avoir la force de vain-* 
cre > elle ait celle de réfifler ; qu'elle fa- 
voure à loifîr le fentiment de fa foiblefle , 
6c foit contrainte d'avouer fa défaite. Laif 
fons le Braconnier obfcur tuer à l'affût le cerf 
qu'il a furpris ; le vrai Chafleur doit le for- 
cer. Ce projet *ft fubiime, n' # eft-ce pas? 
Mais peut-être ferois-je à prefent au re- 
gret de ne l'avoir pas fuivi , fi le hafard ne 
fât venu au fecours de ma prudence. 

I. Pxrtk V 
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Nous entendîmes du bruit» On venoif *tf 
falion. Mde. de Tourvel , effrayée , fe leva 
précipitamment , fe faifit d'un des flam- 
beau , & fortit. Il fallut bien la laitier faire 
Ce n'étoit qu'un dqmeftiquc. Auflï-tôr que 
j'en fus affuré , je la fuivis. À peine eus-je 
fait quelques pas, que, foit qu'elle me re- 
connût , foit un fentiment vague d'effroi $ 
je Pentendis précipiter fa marche , de fe 
jetter plutôt qu'entrer dans fon apparte- 
ment , dont elle ferma la porte fur elle* 
J'y allai ; mais la clef étoit en*dcdans» Je 
me gardai bien de frapper; c'eût été lui 
fournir l'occafion d'une réfiftance trop fa* 
cile. J'eus l'heureufe & Gmple idée de ten- 
ter de voir à travers la ferrure , & je vis 
en effet cette femme adorable à genoux , 
baignée de larmes , & priant avec ferveur. 
Quel Dieu ofoit-elle invoquer .' en eft-il 
d'aflez puiflant contre l'Amour.' En vain 
cherche-t-elle à" préfent des fecours étran- 
gers j c'eft moi qui réglerai fon fort. 

Croyant en avoir aflez fait pour un jour # 
je me retirai aufli dans mon appartement 
Se me mis à vous écrire. J*efpérois la re- 
voir au fouper; mais elle fit dire qu'elle 
•'étoit trouvée indifpofée , & s'étoit mife 
*u lit. Mde. de Rofemonde voulut mon- 
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ter chez elle ; mais la malicieufe malade 
pj-étexta un mal de tète qui ne lui per- 
mettoit de voir perfonne. Vous jugez qu'a- 
près le fouper la veillée fut courte > 6c que* 
l'eus auffi mon mal de tète. Retiré ches 
moi , j'écrivis uuej longue Lettre pour me 
plaindre de cette rigueur 9c je me cou- 
chai, avec le projet de la remettre ce 
matin. J'ai mal dormi , comme vous pou- 
vez voir par la date de cette Lettre. Je me 
fuis levé , Se j'ai relu mon Epître, Je me 
fuis apperçu que je ne m'y étois pas afle* 
obfervé;' que j'y montrois plus d'ard ur 
que d'amour, & plus d'humeur quedetrif- 
tefle. Il faudra la refaire; mais ilfaudroit 
être plus calme. 

J'apperçois le point du jour , & j'efpere 
que la fraîcheur qui raccompagne m'amè- 
nera le fommeil. Je vais me remettre au 
lit; &, quelque foit l'empire de cette 
femme , je vous promets de ne pas m'oç- 
çuper tellement d'elle , qu'il ne me refte 
le temps de fonger beaucoup à vous. Adieu 
ma belle amie, 

&t % K , ç$ a? Août 17.. 4 heur€t dH matith 



F» 



ioo Les Liaisons 



LETTRE XXIV. 

Le Vicomte De Valmont à la 
PréJlJènte DBÎOURVEL 

JHLr ! par pitié , Madame, daignez calmer 
le trouble de mon ame; daignez* réap- 
prendre ce que je dois efpérer ou craindre. 
Placé entre l'excès du bonheur & celui de 
l'infortune, l'incertitude eft un tourment 
cruel. Pourquoi vous ai- je parlé .> que 
n'ai -je fu réfifter au charme impérieux 
qui vous livroit mes penfées? Content 
de vous adorer en filence, je jouiflois 
au moins de mon amour; 6c ce fend* 
ment pur, que ne troubloit point alors, 
l'image de votre douleur , fuffifoit à ma 
félicité ; mais cette fource de bonheur en 
eft devenue une de défefpoir; depuis que 
j'ai vu couler vos larmes ; depuis que »*%i 
entendu ce cruel Ah , malheunufc » Mada- 
me , ces deux mots retentiront long-temps 
dans mon coeur. Par quelle fatalité , le plus 
doux des fentimens ne peut-il vous infpi- 
rer que l'effroi ? quelle eft donc cette crain- 
te ? Ah! ce n'eft pas celle de le partager: 
votre coeur que j'ai mal connu, n'eft pas 
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fait pour l'amour -, le mien, que vous ca- 
lomniez fans cefle, eft le feul qui foit fen- 
fible ; le vôtre eft même fans pitié. S'il 
n'^n étoit pas ainfi, vous n'auriez pas re- 
refufé un mot de confolation au malheu- 
reux qui vous racontoit fes fouffrarrees; 
vous ne vous feriez pas fouftraite à fes 
regards, quand il n'a d'autre plàifir que 
celui de vous voir ; vous ne vous feriez 
pas fait un jeu cruel de fon inquiétude » 
en lui fai farte annoncer que vous étiez 
malade , fans lui permettre d'aller s'infor • 
mtr de votre état; vous auriez fenti que 
cette même nuit, qui n étoit pour vous 
que douze heures de repos, alloit être 
pour lui un fiecle de douleurs. 

Par où, dites-moi, ai-je mérité cette 
rigueur défolante ? Je ne crains pas de 
vous prendre pour juge : qu'ai -je donc 
fait? que céder à un fentiment involon- 
taire, infpiré par la beauté & juftifié par 
la vertus toujours contenu par le refpeft» 
Se dont innocent avec fut l'effet de lit 
confiance 5c non de l'efpoir : la trahirez- 
vous , cette confiance que vous-même avez 
femblé me permettre, $c à laquelle je me 
fuis livré fans féfetve ? Non , je ne puis le 
croire > ce ferait vous fuppofer un tort, 
F j 
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4c mon cœur fe révolte à la feule idée de 
vous en trouver un : je défavoue mes re- 
proches ; j'ai pu les écrire > mais non pat 
les penfer. Ah ! lai(Tez*moi vous croire 
parfaite ! ç'eft le feul piaifir qui me refte. 
Prouvez-moi que vous Têtes en m'accor- 
dant vos foins généreux. Quel malheureux 
ftvez-vous fecouru , qui en eût autant de 
befoin que moi? ne m'abandonnes pa* 
dans le délire ocu>vous m'avez plongé ! 
prêtez-moi votre raifon,puifquevous ave» 
ravi la mienne} après m'avoir corrigé, 
éclairez-moi pour finir votre ouvrage. 

Je ne veux pas vous tromper, .vous ne 
parviendrez point à vaincre mon amour ^ 
mais vous m'apprendrez à le régler - en 
gui clan t mes démarches, en distant mes 
difçours , vous me fauverez au moins du 
malheur affreux 4e vous déplaire. Difti* 
pez fur-tout cette crainte défefpérançe ; 
dites-moi que vous me pardonnez, que 
vous me plaignez; aflurez-moi de votre 
indulgence. Vous n'aurez jamais toute celle 
que je vous déflrois ; mais je réclame celle 
dont j'ai befoin \ me la refuferez-vous ? 

Adieu, Madame^ recevez avec bonté 
l'hommage de me* fentimens; U ne nuit 
poiw a celui de mon refpeét 

JDe.., ce 29 Aoûi i?*,. 
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LETTRE X X V t 

Le Vicomte DE VALMONT à la Mai* 
quife DE Merteuil. 

V O'i ci le bulletin d'hier. 
A onze heures j'entrai chez Madame do 
Kofemonde; &, fous fes aufpices, je fui 
introduit chez la feinte malade , qui étoit 
encore couchée, Elle avoit les yeux très* 
battus ; j'efpere qu'elle avoit auflfi mal dor* 
fni que moi, Je faifis un moment , où Ma- 
dame de Rofemonde s'étoit éloignée, pour 
remettre ma Lettre \ on refufa de la pren- 
dre : mais je la laiflai fur le lit, & allai 
bien honnêtement approcher le fauteuil 
de ma vieille tante , qui vouloit être au* 
près de fon cher enfant : il fallut bien fer- 
rer la Lettre pour éviter le fcandale. La 
malade dit mal-adroitement qu'elle croyoit 
Avoir un peu de fièvre. Madame de Ro- 
femonde m'engagea à lui tâter le pouls, 
en vantant beaucoup mes connoiflance* 
en médecine. Ma belle eut donc le dou- 
ble chagrin d'être obligée de me livrer fon 
bras , & de fentir que fon périt menfonge 
*Uoii eue découvert. £a effets je pris (a 
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main que je feirai dans^une des miennes» 
pendant que de l'autre je parcourais Ton 
bras frais 6c potelé; la malicieufe perfonne 
ne répondit à rien , ce qui me fit dire , en 
me retirant: » Il n'y a pas même la plus 
» légère émotion ". Je me doutai que fes 
regards dévoient être féveres , de pour la 
punir , je ne les cherchai pas : un moment: 
après, elle dit qu'elle vouloit fe lever, & 
nous la laifsàmes feule. Elle parut au dî- 
ner qui fut trille, elle annonça qu'elle 
n'iroit pas fe promener, ce qui étoit me 
dire que je n'aurois pas occaiion de lut 
parler. Je t fentis bien qu'il failoit placer 
là un foupir & un regard douloureux; 
fans doute elle s'y attendoit, car ce fut 
le feul moment de la journée où je par- 
vins à rencontrer fes yeux. Toute fage 
quelle eft, elle a fes petites rufes comme 
une autre. Je trouvai le moment de lui 
demander fi elle avoit eu la bonté de m'inf- 
truire de mon fort ê 8c je fus un peu étonné 
de l'entendre me répondre : Oui, Monfieur, 
je vous ai écrit. J'étois fort empreffé d'avoir 
cette Lettre; mais foit rufe encore, ou 
mal-adrefle , ou timidité , elle ne me la 
remit que le foir, au moment de fe re- 
tirer chez elle. Je vous f envoie ainfî que 
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le brouillon de la mienne; lifez & jugez; 
voyez avec quelle in (igné faufleté elle af- 
firme qu'elle n'a point d'amour, quand je 
fuis fur du contraire; & puis elle fe plain- 
dra fi je la trompe après , quand elle ne 
craint pas de me tromper avant ! Ma belle 
amie , l'homme le plus adroit ne peut en- 
core que fe tenir au niveau de la femme 
la plus vraie. Il faudra pourtant feindre 
de croire à tout ce radotage , & fe fati- 
guer de défefpoir, parce qu'il plaît à Ma- 
dame de jouer la rigueur? Le moyen de 
ne fe pas venger de Ces noirceurs-là!... 
ah! patience.... mais adieu. J'ai encore 
beaucoup à écrire. 

A propos, vous me renverrez la Lettre 
.de l'inhumaine; il fe pourroit faire que 
par la fuite elle voulût qu'on mît du prix 
à ces miferes-là > & il faut être en règle. 
, Je ne vous parle pas de la petite Vo- 
Unges ; nous en cauferons au premier jour. 
. Du ChMt§u % ce 22 Août 17... 
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LETTRE XXVI. 

la Préjîdente DE Tourvel au Vi- 
comte DE VALMONT. 

Ourement , Monfieur , vous n'auriez eu 
aucune Lettre de moi , fi ma forte con- 
duite d'hier au foir ne me forçoit d'entrer 
aujourd'hui en explication avec vous. Oui a 
j'ai pleuré , je l'avoue : peut-être aufli les 
deux mots, que vous me citez avec tanc 
de foin, me font-ils échappés; larmes tis 
paroles , vous avez tout remarqué ; il faut 
donc vous expliquer tout. 
' Accoutumée à n'infpirer que des fenri* 
mens honnêtes > à n'entendre que des dis- 
cours que je puis écouter fans rougir , à 
jouir par conféquent d'une fécurité que 
j'ofe dire que je mérite » je ne fais ni dif- 
(îmuler ni combattre les impretfions que 
l'éprouve. L'étonnement & l'embarras où 
m'a jettée votre procédé; je ne fais quelle 
crainte > infpirée par une fituation qui n'eût 
jamais dû être ftfite pour moi ? peut-être 
l'idée révoltante de me voir confondue avec 
des femmes que vous méprifez 5c traitée 
«uOi légèrement quelles; toutes ces cw 
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fes réunies ont prévoqué mes larmes , 4g 
ont pu me faire dire, avec raifon je crois, 
que j'étois malheureufe. Cette exprellion 
que vous trouvez fi forte * feroit fûrement 
beaucoup trop foible encore , fi mes pleura 
êc mes difeours avoient eu un autre mo- 
tif; fi au-licu de défapprouver des fenti- 
tnens qui doivent m'otfcnfer, j'ivois pu 
craindre de les partager* 

Non, Momleur, je n'ai pas cette crainte $ 
Il je Tavois , je fuirois à cent lieues de vous ; 
j* irois pleurer dans un défert le malheur 
de vous avoir connu* Peut-être même, 
malgré la certitude où je fuis de ne vous 
point aimer, de ne vous aimer jamais* 
peut-être aurois-je mieux fait de fuivre 
les confeiis de mes amis } de ne pas voua 
laitier approcher de moi. 
- J'ai cru, Se c^eft-là mon feul fort. J'ai 
Cru que vous refpe&criez une femme hon* 
fiête, qui ne demandoit pas mieux que dû 
vous trouver tel 8c de vous rendre jufti- 
ce; qui déjà vous défendoit, tandis que 
vous l'outragiez par vos vœux criminels* 
Vous ne me connoiflez pas ; non t Mort* 
(leur , vous ne me connoiflez pas. Sans 
cela , vous n'auriez pas cru vous faire ait 
<fa>it de vos corts; parce que vous m'a* 
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vez tenu des difcours que je ne devois pa& 
entendre , vous ne vous feriez pas cru au- 
torifé à m'écrire une Lettre que je ne dc- 
Vois pas lire; & vous me demandez de 
guider vos démarches , de dicter vos difcours f 
Hé bien, Monfieur, le iilence Se l'oubli, 
voilà les confeils qu'il me convient de 
vous donner, eomme à vous de les Cui- 
vre; alors vous aurez, en effet , des droits 
à mon indulgence : il ne tien droit qu'à 
vous d'en obtenir même à ma reconnoiP» 
fance. . • Mais non , je ne ferai point une 
demande à celui qui ne m* a point refpec- 
tée; je ne donnerai point une marque de 
confiance à celui qui a abufé de ma fé- 
curité. Vous me forcez à vous craindre, 
peut-être à vous hair : je ne le vouloîs 
pas : je ne voulois voir en vous que le* 
neveu de ma plus refpe&able amie*, j'op- • 
pofois la voix de l'amitié à la voix publi- 
que qui vous aceufoit. Vous avez tout dé- 
truit ; 9c , je le prévois » vous ne voudrez 
tien réparer. 

Je m'en tiens , Monfieur , à vous décla- 
rer que vos fentimens nVoffenfent," que 
leur aveu m'outrage, 8c fur-tout que, loin 
d'en venir un jour à les partager, vous me 
forcenés à ne vous revoir jamais » fi vous 

ne 
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«te vous impofiez fur cet objet un filence 
qu'il me femble avoir droit d'attendre , & 
même d'exiger de vous. Je joins à cette 
Lettre celle que vous m'avez écrite. Se 
j'efpere que vous voudrez bien de même 
me remettre celle-ci; je ferois vraiment 
peinée qu'il reftât aucune trace d'un évé- 
nement qui n'eût jamais dû exifter. 
J'ai l'honneur d'être , 6cc. 

De... et -a. 1 Août 17 ... 
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LETTRE XXVII. 

Cécile Volanges, à UMarquife 
de Merteuil. 



M< 



LON Dieu, que vous êtes bonne, Ma- 
dame ! comme vous avez bien fenti qu'il 
me feroit plus facile de vous écrire que 
de vous parler ! Aufli , c'eft que ce que j'ai à 
vous dire, cft bien difficile; mais vous 
êtes mon amie, n'eft-il pas vrai? Oh! 
oui , ma bien bonne amie ! Je vais tâ- 
cher de n'avoir pas peur ; & puis , j'ai tant 
befoin de vous, de vos confeils! J'ai bien 
du chagrin; il me femble que tout le 
monde devine ce que je penfe; & fur- 
tout quand il eft là 1 je rougis dès qu'on 
L Partie. Q 



no L b s Liaisons 

me regarde i hier, quand vousm'ave» ru 
pleurer, c'eft que je voulois vous parler, 
& puis , je ne fais quoi m'en empêchoit ; 
de quand vous m'avez demandé ce que 
favois, mes larmes font venues malgré 
moi. Je n'aurois pas pu dire une parole* 
Sans vous , Maman alloit s'en appercevoir; 
& qu*eft-ce que je ferois devenue ? Voilà 
pourtant comme je patte ma vie» fur-touc 
depuis quatre jours ! 

C'eft ce jour-là, Madame, oui je vais 
vous le dire , c'eft ce jour-là que M. le 
Chevalier Danceny m'a écrie : oh , je voui 
allure que quand j'ai trouvé fa Lettre, je 
ne favois pas du tout ce que c'étoit : mais, 
pour ne pas mentir , je ne peux pas dire 
que je n'aie eu bien du plaifîr en la li- 
fant ; voyez-vous , j'aimerois mieux avoir 
du chagrin toute ma vie, que s'il ne me 
l'eût pas écrite. Mais je favois bien que 
je ne devois pas le lui dire , 9c je peux 
bien vous aflurer même que je lui ai die 
que j'en étoit fâchée : niais il dit que c'é- 
toit plus fort que lui, 6c je le crois bien, 
car j'avois réfolu de ne lui pas répondre; 
de pourtant je n'ai pas pu m'en empêcher. 
Oh ! je ne lui ai écrit qu'une fois, & 
même c'étoit , en partie, pour lui dire de 
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oc plus m'écrire : mais, malgré cela il m'é- 
crit toujours ; Ôc comme je ne lui réponds 
pas» je. vois bien qu'il eft trifte , & ça 
m'aiftige encore davantage : fi bien que 
je ne fais plus que faire , ni que devenir t 
4c .que je fuis bien à plaindre. 

Dites-moi, je vous en prie, Madame, 
«ft-ce que ce feroit bien mal de lui ré- 
pondre de temps-en-temps ? feulement 
jufqu'à ce qu'il ait pu prendre fur lui de 
,ne plus m'écrire lui-même, & de refter 
comme nous étions avant : car pour moi 
£ cela continue , je ne fais pas ce que je 
•deviendrai. Tenez, en lifant fa dernière 
.Lettre, j'ai pleuré que ça ne finiffoit pas; 
6c je fuis bien fûre que fi je ne lui réponds 
pas encore , ça nous fera bien de la peine* 
Je vas vous envoyer fa Lettre auflî, 
ou bien une copie, & vous jugerez; vous 
verrez bien que ce n'eft rien de mal qu'il 
demande.. Cependant fi vous trouvez que 
ça ne fe doit pas , je vous promets de 
m'en empêcher; mais je crois que vous 
penferez comme moi, que ce n'eft pas là 
du mal. 

Pendant que j'y fuis; Madame, permet- 
tez-moi de vous faire encore une ques- 
tion : on m'a bien dit que c'étoit mal d'ai* 

Ç 2 
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mer quelqu'un; mais pourquoi cela? Ce qui 
me fait vous le demander , c'eft que M. le 
Chevalier Danceny prétend que ce n'efl 
pas mal du tout, 6c que prefque tout le 
monde aime ; fi cela étoit, je ne vois pas* 
pourquoi je ferois la feule à m'en empê- 
cher ; ou bien eft-ce que ce n'eft un mal 
que pour les'Demoifelles : car j'ai en- 
tendu Maman elle-même dire que Mde. 
D. .. aimoit M. M.« . 8c elle n'en parloir 
pas comme d'une chofe qui feroit fi mal ? 
& pourtant je fuis sûre qu'elle fe fâcher oit 
contre moi, fi elle fe doutoît feulement 
de mon amitié pour M. Danceny. Elle me 
traite toujours comme un enfant , Maman; 
6c elle ne me dit rien du tout. Je croyois , 
quand elle m'a fait fortir du Couvent , que 
c'étoit pour me marier; mais à préfent , il 
me femble que non ; ce n'eft pas que je 
m'en foucie , je vous aflure ; mais vous , qui 
êtes fi amie avec elle ; vous favei peut-être 
ce qui en eft , 6c fi vous le favez, j'efpere 
que vous me le direz. 
. Voilà une bien longue Lettre, Madame; 
mais puifque vous m'avez permis de vous 
écrire , j'en ai profité pour vous dire tout , 
6c je compte fur votre amitié. 
J'ai l'honneur d'être, 6ec. 

2m$> $ê 23 Août t?. , . 
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LETTRE XXVIII. 

Le Chevalier DANCENT à CÉCILE 
VOLAHGES. 



E, 



1 h ! quoi « Mademoifelle > vous refit- 
fez Toujours de me répondre l rien ne peut 
vous fléchir; & chaque jour emporte avec 
lui l'efpoir qu'il avoir amené ! Quelle eft 
donc cette amitié que vous confentez qui 
fubfiile entre nous» fi elle neft pas même 
allez puuTante pour vous rendre fenfible à 
ma peine; fi elle vous laide froide de tran- 
quille, tandis que j'éprouve les tourment 
d'un feu que je ne puis éteindre; fi, loin 
de vous infpirer de la confiance » elle ne 
fuffit pas même à faire naître votre pi- 
tié? Quoi ! votre ami fouf&e & vous ne 
faites rien pour le fecourir ! Il ne vous de- 
mande qu'un mot, & vous le luiréfufez! 
4c vous voulez qu'il fe contente d'un fen- 
ciment fi foible, donr vous craignez en- 
core de lui réitérer les afiurances ! 

Vous ne voudriez pas être ingrate, di- 
liez-vous hier : ah ! croyez-moi,. Made- 
moifelle y vouloir payer de l'amour avec 
de L'amitié, ce nefl pas craindre [ingrat 
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ricude, c'eft redouter feulement d'énavoifc 
l'air. Cependant je n'ofe plus vous entre* 
tenir d'un fentiment qui nepeutquevou» 
être à charge» s'il ne vous intérefle pas; 
il faut au moins le renfermer en moi-même , 
en attendant que j'apprenne à le vaincre. 
Je fens combien ce travail fera pénible; 
je ne me diflimule pas que j'aurai befoin 
de toutes mes forces ; je tenterai tous les 
moyens : il en eft un qui coûtera le plu* 
à mon cœur , ce fera celui de me répéter 
fouvent que le vôtre eft infenfiblc J'ef- 
faierai même de vous voir moins , & déjà 
je m'occupe d'en trouver un prétexte plau- 
fible. 

Quoi ! je perdrois la donce habitude de 
vous voir chaque jour? Ah I du moins je 
ne cefferai jamais de la regretter. Un mal- 
heur éternel fera le prix de l'amour le plus 
tendre \ & vous l'aurez voulu , & ce fera, 
votre ouvrage ! Jamais je le fens , je ne 
retrouverai le bonheur que je perds aujour- 
d'hui ; vous feule étiez faite pour mon cœur; 
avec quel plaiftr je ferois le ferment de ne 
vivre que pour vous ! Mais vous ne vou- 
lez pas le recevoir \ votre filence m'apprend 
aflez que votre cœur ne vous dit rien pour 
moi} il eft à-la-fois la preuve la plus £irc 
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de votre indifférence , de la manière la plus 
cruelle de me l'annoncer. Adieu, Made- 
moifelle. 

Je n'ofe plus me flatter d'une réponfe; 
l'amour 1' «et écrite avec empreflement, l'a- 
mitié avec plaifir , la pitié même avec corn* 
plaifance : mais la pitié , l'amitié & l'a- 
mour» font également étrangers à votre 

coeur. 

Taris , et jj Août 17^ 

LETTRE XXIX. 

Cécile Volanges à Sophie 
Carnay. 

J E te le difois bien Sophie , qu'il y avoit 
des cas où on pouvoir écrire \ .& je t'af- 
fure que je me reproche bien d'avoir fuivi a 
ton avis, qui nous a tant fait de peine, 
au Chevalier Danceny & à moi. La preuve 
que j'avois raifon , c'eft que Madame de 
Merteuil, qui eft une femme qui, sûre- 
ment le fait bien , a fini par penfer comme 
moi Je lui ai tout avoué. Elle m'a bien dit 
d'abord comme toi : mais quand je lui ai 
eu tout expliqué , elle eft convenue que c'é- 
tait bien différerai elle exige feulement 
C4 
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que je lui fafle voir toutes mes Lettres Se 
toutes celles du Chevalier Danceny, afin 
d'être sûre que je ne dirai que ce qu'il 
faudra \ ainfi , à préfent me voilà tranquille. 
Mon Dieu, que je l'aime Mde. de Mer- 
teuil 1 elle eft fi bonne ! Se c'eft une femmet 
bien refpe&able. Ainfi , il n'y a rien à dire. 
Comme je m'en vais écrire à M. Dan- 
ceny , Se comme il va être content ! il le 
fera encore plus qu'il ne croit : car juf- 
qu'ici je ne lui parlois que de mon amitié » 
Se lui vouloit toujours que je dife mon 
amour. Je crois que c'étoit bien la même 
chofe ; mais enfin je n'ofois pas ; Se il te- 
noit à cela. Je l'ai dit à Mde. deMerteuil; 
elle m'a dit que j'avois eu raifon , Se qu'il 
r*e falloit convenir d'avoir dej' amour , que 
quand on ne pouvoit plus s'en empêcher : 
or , je fuis bien sûre que je ne pourrai pas 
m'en empêcher long-temps; après tout, 
c'eft la même chofe , Se cela lui plaira da- 
vantage. 

Mde. de Merteuil m'a dit aufli qu'elle 
me prêteroit des Livres qui parloient de 
coût cela , Se qui m 1 apprendraient bien à 
me conduire, Se aufli |à mieux écrire que 
je ne fais : car, vois-tu, elle me dit tout 
mes défauts > ce qui eft une preuve qu'elle 
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m'aime bien ; elle m'a recommandé feu- 
lement de ne rien dire à Maman de ces 
livres-là, parce que ça auroit l'air de trou- 
ver qu'elle a trop négligé mon éducation , 
& ça pourroit la fâcher. Oh! je ne lui en 
dirai rien. 

C'eft pourtant bien extraordinaire qu'une 
femme, qui ne m'eft prefque pas parente, 
prenne plus de loin de moi que ma mère ! 
c'eft bien heureux pour moi de l'avoir 
connue ? 

Elle a demandé auflï à Mamande me me- 
ner après demain à l'Opéra, dans fa loge; 
elle m'a dit que nous y ferions toutes feu- 
les & nous cauferons tout le temps, fans 
craindre qu'on nous entende : j'aime bien 
mieux cela que l'Opéra. Nous cauferons audi 
de mon mariage : car elle m'a dit que c'é- 
coit bien vraie que j'aliois me marier ; mais 
nous n'avons pas pu en dire, davantage! 
Par exemple , n'eft-ce pas encore bien éton- . 
nant , que Maman ne m'en dife rien du tout? 
Adieu , ma Sophie , je m'en vas écrire au 
Chevalier Danccny. Oh ! je fuis bien con- 
tente. 

De. t . ce 24 Août 17,. . 



«s 
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LETTRE XXX. 

CÉCILE- VoLANGES au Chevalier 
Danceny, 



E, 



infin, Moniteur, je confens à vous 
écrire , à vous aflurer de mon amitié , de 
mon amour , puifquç , fans cela , vous feriez 
malheureux. Vous dites que je n'ai pa$ 
bon cœur; je vous afïiire bien que vous 
vous trompez , & j'efpere cju'à préfent vous 
n'en doutez plus. Si vous avez eu du cha- 
grin de ce que je ne vous écrivois pas* 
çroyez-vous que ça ne me faifoit pas de 
la peine aufïi ? Mais c'eft que , pour toute 
chofe au monde > je ne voudrois pas faire 
quelque chofe qui fut mal; & même je 
ne ferois fûrement pas convenue de mon 
amour , fi j'avois pu m*en empêcher : mais 
votre triftefle me faifois trop de peine. 
J'efpere qu'à préfent vous n'en aurez plus, 

' & que nous allons être bienheureux. 

Je compte avoir le plaifîr de vous voir 
ce fotr , Ôc que vous viendrez de bonne 
heure ; ce ne fera jamais aufïi-tôt 'que je 
le defire. Maman foupe chez elle, & je 

crois qu'elle vous propofera d'y reiter: 
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fcfpere que vous ne ferez pas engagé» 
comme avant-hier. C'étoit donc bien agréa- 
ble, le fouper où vous alliez? car voug 
y avez été de bien bonne heure? Mais 
enfin ne parlons pas de ça : à préfenc que 
tous favez que je vous aime, j'efpere que 
vous relierez avec moi le plus que vous 
pourrez ; car je ne fuis contente que lpr£> 
que je fuis avec vous , de je voudrois bien 
que Vous fufliez tout de même* 

Je fuis bien fâchée que vous êtes en- 
core trille à préfent , mais ce n'eft pas ma 
faute. Je demanderai à jouer de la harpe 
aufîi-tôt que vous ferez arrivé , afin que 
vous ayez ma Lettre tout de fuite. Je ne 
peux pas mieux faire. 

Adieu , Monfieur. Je vous aime bien 
de tout mon cœur : plus je vous le dis , 
plus je fuis contente; j'efpere que vous 
le ferez auffi. 

-De.,, ce 24 Août !?.«• 
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LETTRE XXXI. 

le Chevalier DANCENY <1 CÉCII,X 
VOLAHGfiS. 



o 



u i , fans doute , nous ferons heureux. 
Mon bonheur eft bien fur, fuifque je fuis 
aimé de vous; le vôtre ne finira jamais, 
s'il doit durer autant que l'amour que vous 
m'avez infpiré. Quoi ! vous m'aimez , vous 
ne craignez plus de m'affurer de votre 
amour ! Plus vous me le dites , & plut vous 
tus contente ! Après avoir lu ce charmant 
je vous aime, écrit de votre main, j'ai en* 
tendu votre belle bouche m'en répéter 
l'aveu. J'ai vu fe fixer fur moi fes yeux 
charmans , qu'embeliilïbir encore l'expref- 
lion de latendrefle. J'ai reçu vos ferment 
de vivre toujours pour moi. Ah ! recevei 
le mien de confacrer ma vie entière à 
votre bonheur ; recevez-le » & foyez fûre 
que je ne le trahirai pas. 

Quelle heureufe journée nous avons 
paflée hier! Ah ! pourquoi Mde. de Mer- 
teuil n'a-t-elle pas tous les jours des fe- 
crets à dire à votre Maman ? pourquoi faut- 
il que l'idée de la contrainte qui nous at- 
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tend , vienne fe mêler au fouvenir délicieux 
qui m'occupe? pourquoi ne puis-je fans 
cefle tenir cette jolie main qui m'a écrit 
je vous aime ! la couvrir de baifers de me 
venger ainfi du refus que vous m'avez fait 
d'une faveur plus grande ! 

Dites-moi., ma Cécile ; quand votre Ma-» 

man a été rentrée , quand nous avons été 

forcés, par fa préfence, de n'avoir plus 

l'un pour l'autre que des regards IndiflFé- 

rens } quand vous ne pouviez plus me con- 

foler par l'aflurance de votre amour , du 

refus que vous faifiez de m'en donner des 

preuves , n'avez-vous donc fenti aucun 

regret ? ne vous êtes-vous pas dit : Un baifer 

l'eût rendu plus heureux , & c'eft moi qui 

lui ai ravi ce bonheur? Promettez - moi , 

mon aimable amie, qu'à la première oc- 

I cafîon vous ferez moins févere. A l'aide 

! de cette promefle , je trouverai du courage 

! pour fupporter les contrariétés que les cir- 

confiances nous préparent \ & les privations 

\ cruelles feront au moins adoucies par la 

certitude que vous en partagez le regret. 

I Adieu , ma charmante Cécile : voici 

I l'heure où je dois me rendre chez vous. 

i II me feroit impoflïble de vous quitter, 

S 4 ce n'&oir pour alUr vous, revoir. Adieu t 

I 
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vous que j'aime tant! vous que j'aimerai 
toujours davantage! 

De.. .. ce zs Août 17* •, 

LETTRE XXXII. 
Madame de Vol anges à la Pré- 

fidente de TOURVEL. 



v< 



ous voulez donc , Madame > que je 
croie à la vertu de M. de Valmont ? J'a- 
voue que je ne puis m'y réfoudre , & que 
j'aurois autant de peine à le juger honnête , 
d'après le fcui fait que vous me racontez , 
qu'à croire vicieux un homme de bien re- 
connu , dont j'apprendrois une faute. L'hu- 
manité n'eft parfaite dans aucun genre» 
pas plus dans le mal que dans le bien. Le 
fcélérat a fes vertus , comme Thonnête- 
homme a fes foiblefles. Cette vérité me 
paroît d'autant plus néceflaire à croire, 
que c'eft d'elle que dérive la néceflité de 
l'indulgence pour les méchans comme pour 
les bons; & qu'elle* préfervc ceux-ci de 
l'orgueil, & fauve les autres du découra- 
gement. Vous trouverez, fans doute» que 
je pratique bien mal dans te momenc* 
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cette indulgence que je prêche ; mais je 
ne vois plus en elle qu'une foiblefle dan- 
gcreufe, quand elle nous mené à traiter 
de même le vicieux & l'homme de bien. 
. Je ne me permettrai point de fcruter 
les motifs de l'action de M. de Valmontv 
je veux croire qu'ils font louables comme 
elle : mais en a-t-il moins paffé fa vie à 
porter dans les familles le trouble, le 
déshonneur & le fcandale? Ecoutez, fi 
vous voulez , la voix du malheureux qu'il 
a (ecôuru \ mais qu'elle ne vous empêche 
pas d'entendre les cris de cent victimes 
qu'il a immolées. Quand il ne feroit, 
comme vous le dites, qu'un exemple du 
danger des liaifons , en feroit-il moins lui' 
même une liaifon dangereufe? Vous le 
fnppofez fufceptible d'un retour heureux ? 
allons plus loin ; fuppofons ce miracle ar- 
rivé. Ne rofteroit-il pas contre lui l'opinion 
publique , ôc ne fuffir-elle pas pour régler 
votre conduite ? Dieu feul peut abfoudre 
au moment du repentir; il lit dans les 
cœurs : mais les hommes ne peuvent juger 
les penfées que par les actions ; & nul 
d'entr'eux , après avoir perdu l'eftime des 
autres , n'a droit de fe plaindre de la mé- 
fiance néçeflaire , qui rend cette perte fi 
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difficile à réparer. Songez, far- tout, ma 
jeune amie, que quelquefois il fuffit , pour 
perdre cette eftime, d'avoir l'air d'y atta- 
cher trop peu de prix ; & ne taxez pas 
cette févérité d'injuftice : car , outre qu'on 
cft fondé à croire qu'on ne renonce pas 
à ce bien précieux , quand on a droit d'y 
ptétendre, celui-là eft en effet plus près 
de mal faire > qui n'eft plus contenu par 
ce frein puiflant. Tel feroit cependant i'af- 
pe& fous lequel vous montreroit une liai- 
fon intime avec M, de Vaimont , quelque 
innocente qu'elle pût être. 

Effrayée de la chaleur avec laquelle vous 
le défendez, je me hâte de prévenir les 
objections que je prévois. Vous me citerez 
Madame de Merteuil, à qui on a pardonné 
cette iiaifon; vous me demanderez pour- 
quoi je le reçois chez moi ; vous me direz 
que loin d'être rejette par les gens hon- 
. nêtes , il eft admis > recherché même dans 
ce qu'on appelle la bonne compagnie. Je 
peux, je crois, répondre à tout. 

D'abord Mde. de Merteuil , en effet très* 
çftimable , n'a peut-être d'autre défamt que 
jtrop de confiance en fes forces? c'eft un 
guide adroit qui fe plaît à conduire un 
cfcar entre les rochers & les précipices , de 
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que le fuccès feul juftifie : il eft jufte de 
la louer , il feroit imprudent de la fuivre . 
elle-même en convient & s'en accufe. A 
mefure qu'elle a vu davantage , fes prin- 
cipes font devenus plus feveres ; & je ne 
crains pas de vous aiïurer qu'elle penfcroic 
comme moi. 

Quant à ce qui me regarde , je ne me 
juftifierai pas plus que les autres. Sans 
doute je reçois M. de Valmont , & il eft 
reçu par-tout ; c'eft une inconféquence de 
plus à ajouter à mille autres qui gouver- 
nent la fociété. Vous favez comme moi, 
qu'on pafle fa vie à les remarquer , à s'en 
plaindre & à s'y livrer. Monfîeur de Val- 
mont > avec un beau nom , une grande 
fortune , beaucoup de qualités aimables fc 
a reconnu de bonne heure que pour avoir 
l'empire dans la fociété , il fuffifoit de ma- 
nier , avec une égale adrefle , la louange 
& v ie ridicule. Nul ne poflede , comme lui , 
ce double talent : il féduit avec l'un &fc 
fait craindre avec l'autre. On ne i'eftime 
pas; mais on le flatte. Telle eft fon exif- 
tence au milieu d'un monde qui , plus pru- 
dent que courageux, aime mieux le ména- 
ger que le combattre. 

Mais ni Mde, de Merteuil elle-même, 
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ni aucune autre femme , n'oferoit fan* 
doute aller s'enfermer à la campagne, 
prcfqu'en tête-à-tête avec un tel homme. 
Il étoit réfervé à la plus fage, à la plut 
modefte d'entr'elles , de donner l'exemple* 
de cette inconféquence ; pardonnez - moi 
ce mot , il échappe à l'amitié. Ma belle 
amie , votre honnêteté-même vous trahit, 
par la fécurité qu'elle vous infpire. Songes 
donc que vous aurez pour juges, d'urne 
part, des gens frivoles, qui ne croiront 
pas à une vertu dont ils ne trouvent pas 
le modèle chez eux; de de l'autre, des 
médians qui feindront de n'y pas croire, 
pour vous punir de l'avoir eue. Confidére» 
que vous faites , dans ce moment , ce que 
quelques hommes n'oferoient pas rifquer. 
En effet , parmi les jeunes gens , dont M. 
de Vaimontne s'eft que trop rendu l'o- 
racle , je vois les plus fages craindre «de 
paroître liés trop intimement avec lui ; de 
vous, vous ne le craignez pas! Ah! re- 
venez, revenez, je vous en conjure ... Si 
mes raifonsne fuffifent pas pour vous per- 
suader , cédez à mon amitié ; c'eft elle qui 
me fait renouveller mes infiances , c'eft à 
elle à les juftifler. Vous la trouvez févere , 
& jç defirc qu'elle fuit inutile; mais j'aime 
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mieux que vous ayez à vous plaindre de 
fa follicitude que de fa négligence. 

Vt ... ce 24 d'Août 17 • \ 

LETTRE XXXIII. 

Xtf Marquife DE Merteuil an 
Vicomte DE Va L M O N T. 



D, 



' b s que vous craignez de réuflir > mon 
cher Vicomte > dès que votre projet eft 
de fournir des armes contre vous , &. que 
vous défiiez moins de vaincre que de com- 
battre^ je n*ai plus rien à dire. Votre con* 
dnite eft un chef - d'cfcuvrc de prudence. 
Elle en feroit un d% fottife dans la fup- 
pofitton contraire ; & > pour vous parler 
vrai , je crains que vous ne vous fautes 
illufion. ' 

Ce que je vous reproche n'eft pas de 
n'avoir point profité du moment. D'une 
part , je ne vois pas clairement qu'il fût 
venu : de l'autre , je fais aflez , quoiqu'on 
en dife > qu'une occafion manquée fe re- 
trouve, tandis qu'on ne revient jamais 
d'une démarche précipitée. 

Mais fo véritable école eft da vous être 
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laifTé aller à écrire. Je vous défieàpréfeoc 
de prévoir où ceci peut vous mener. Par 
hafard , efpérez-vous prouver à cette fem- 
me qu'elle doit fe rendre ? Il me femble 
que ce ne peut être là qu'une vérité de 
fentiment, & non de démon ftration ; & 
que pour la faire recevoir , il s'agit d'at- 
tendrir & non de raifonner : mais à quoi 
vous ferviroit d'attendrir par Lettres , puiP 
que vous ne feriez pas là pour en profiter ? 
Quand vos belles phrafes produirotent l'i- 
vrefle de l'amour , vous flattez-vous qu'elle 
foit aflez longue pour que la réflexion n'ait 
pas le temps d'en empêcher l'aveu ? Son- 
gez donc à celui qu'il faut pour écrire une 
lettre* à celui qui fe pafle avant qu'on 
la remette; & voyez fi, fur-tout une fem- 
me à principes comme votre Dévote , peut 
vouloir fi long-temps ce qu'elle tâche de 
ne vouloir jamais. Cette marche peut réuf- 
fir avec des enfans , qui > quand ils écri- 
vent, je vous aime, né favent pas qu'ils 
difent je me rends. Mais la vertu raifon- 
neufe de Mde. de Tourvel me parok fort 
bien connoître la valeur des termes. Aufli » 
malgré l'avantage que vous aviez pris fur 
elle dans votre converfation , elle vous bat 
jftans fa Lettre. St puis , favez-vous ce quiar- 
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rive? par cela feul qu'on difpute, on ne veut 
pas céder. A force de chercher de bonnes 
raifons > on en trouve , on les dit ; & après 
on y tient» non pas tant parce quelles 
font bonnes que pour ne pas fe démentir. 
De plus , une remarque que je m'étonne 
que vous n'ayiez pas fake , c'eft qu'il n'y 
a rien de il difficile en amours que d'é- 
crire ce qu'on ne fent pas. Je dis écrire 
d'une façon vraifemblablce : ce n'eft pa 
qu'on ne fe ferve des mêmes mots; mais 
on ne les arrange pas de même» ou plutôt 
on les arraege , & cela fuffit. Relifez votre 
Lettre : il y règne un ordre qui vous dé- 
celé à chaque phrafe. Je veux croire que 
▼otre Préfîdente eft aflez peu fermée pour 
ne s'en pas appercevoir: mais qu'importe ? 
l'effet n'en eft pas moins manqué. C'eft le 
défaut des Romans; l'Auteur fe bat les 
flancs pour s'échauffer , & le lecteur refte 
froid. Héloïfe eft le feul qu'on en puifle 
excepter; & malgré le talent de l'Auteur , 
cette obfervation m'a toujours fait croire 
que le fonds en étoit vrai. Il n'en eft pas 
de même en parlant. L'habitude de tra- 
vailler fon organe, y donne de la fenfï- 
bilité; la facilité des larmes y ajoute en- 
core : i'exprelHon du defir fe confond dans 
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les yeux avec celle de latcndrefle; enfin, 
le difcours moins fuivi amené plus aîfé- 
tnent cet air de trouble & de défordre, 
qui eft la véritable éloquence de l'amour ^ 
& fur-tout la préfence de l'objet aimé em- 
pêche la réflexion &nous fait denrer d'être 
vaincues. 

Croyez-moi , Vicomte : on vous demande 
de ne plus écrire ; profitez- en pour réparer 
votre faute , & attendez l'occafion déparier. 
Savez-vous que cette femme a plus de for- 
ces que je ne croyois ï Sa défenfe eft bon- 
ne; & fans la longueur de fa Lettre , 6e 
le prétexte qu'elle vous donne pour entrer 
en matière dans fa phrafe de recoanoif- 
lance , elle ne fe feroit pas du tout trahie. 
Ce qui me paroît encore devoir vous 
rafturer fur le fuccès » c'eft qu'elle ufe trop 
de forces à la fois ; je prévois qu'elle les 
épuifera pour la défenfe du mot , & qu'il 
ne lui en reliera plus pour celle de la 
chofe. 

Je vous renvoie vos deux Lettres , (t 
vous êtes prudent , ce feront les dernier» 
jufqu'après l'heureux moment. S'il étoit 
moins tard, je vous parlerois de la petite 
Volanges qui avance aflez vite, & donc 
j« fuis fort contente. Je crois que j'aurai 
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fini avant vous > & vous devez en être bien 
honteux. Adieu pour aujourd'hui 

De,.» ce 24 Août 17. . . 

LETTRE XXXIV. 

Le Vicomte de Val mont à la 
Marquife DE MERTEUIL. 



v« 



ous parlez à merveille* ma belle amie , 
mais pourquoi vous tant fatiguer à prou- 
ver ce que perfoftne n'ignore? Pour aller vîrc 
en amour , il vaut mieux parler qu'écrire ; 
voilà , je crois toute votre Lettre. Eh mais ! 
ce font les plus (impies élémens de l'art 
de féduire. Je remarquerai feulement que 
vous ne faites qu'une exception à ce prin- 
cipe , & qu'il y en a deux. Aux enfans qui 
fuivent cette marche par timidité & fc 
livrent par ignorance, il faut joindre le* 
femmes Beaux-Efprits, qui s'y laiflent en- 
gager par amour-propre > & que la vanité 
conduit dans le piège. Par exemple , je 
fuis bien fur que la Comtelfe de B...,'qui 
répondit fans difficulté à ma première Let- 
tre » n'avoit pas alors plus d'amour pour 
moi que moi pour elle , & qu'elle ne vit 
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que l'occafion de traiter un fujet qui de- 
voit lui faire honneur. 

Quoi qu'il en foit , un Avocat vous dî- 
roit que le principe ne s'applique pas â la 
queftion. En effet, vous fuppofez que j'ai 
le choix entre écrire & parler» ce qui n'eft 
pas. Depuis l'affaire du 19 , mon inhumai* 
ne, qui fe tient fur la défenfîve, a mis» 
à éviter les rencontres , une adrefle qui a 
déconcerté la mienne. C'eft au point que 
fi cela continue , elle me forcera à m'oc- 
cuper férieufement des moyens de repren- 
dre cet avantage ; car apurement je ne 
veux être vaincu par elle en aucun genre* 
Mes Lettres mêmes font le fujet d'une 
petite guerre : non contente de n*y pas 
répondre, elle refufe de les recevoir. Il 
faut pour chacune une rufe nouvelle, & 
qui ne réuflit pas toujours. 

Vous vous rappeliez par quel moyea 
fimple j'avois remis' la première ; la fe- . 
conde n'offrit pas plus de difficulté. Elle 
m'avoit demandé de lui rendre fa Lettre: 
je lui donnai la mienne en place, fans 
qu'elle eût le moindre foupçon. Mais foie 
dépit d'avoir été attrapée, foit caprice , 
ou enfin foit vertu, car elle me forcera 
d'y croire, elle refufa obftinément la tioi- 

ficmt. 
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fleme. J'efpere pourtant que l'embarras oui 
a penfé la mettre la fuite de ce refus, la 
; corrigera pour l'avenir.^ 

j Je ne fus pas très-étonné qu'elle ne vou- 

I lût pas recevoir cette Lettre , que je lui 

effrois tout amplement; c'eût été déjà 
accorder quelque chofe, 9c je m'attends à 
une plus longue dêfenfe. Après cette ten- 
tative , qui n'étoit qu'un effai fait en paf* 
font, je mis une enveloppe à ma Lettre; 
de prenant le moment de la toilette , où 
Mde. de Rofemonde & la femme-de-cham- 
bre étoient préfentes, je la lui envoyai par 
mon Chafleur, avec ordre de lui dire que 
c'étoit le papier qu'elle m'avoit demandé. 
J'avois bien deviné qu'elle crarndroit l'ex- 
plication fcandaleufe que nécefliteroît un 
refus : en effet , elle prit la Lettre ; & 
mon Ambafladeur» qui avoit ordre d'ob- 
ferver fa figure , & qui ne voit pas mal , 
n'apperçut qu'une légère rougeur $c plut 
d'embarras que de colère. 

Je me félicitois donc « bien fur , ou qu'élit* 
garderoit cette Lettre, ou que fi cllevou- 
loit me la rendre» il faudroit qu'elle fe 
trouvât feule avec moi; ce qui me don- 
nèrent une occafion de lui parler. Envi- 
ron une heure après» un de" fes gens eawo 

I. Partie. H 



134 Les LiAîSôKà 

dans ma chambre , & me remet , de là 
part de fa Maîtrefle , un paquet d'une au- 
tre forme que le mien , & fur l'enveloppé 
duquel je reconrtois l'écriture tant défi- 
fée. J'ouvre avec précipitation.*. C'étoit 
rna Lettre elle-même, non décachetée Se 
pliéc feulement en deux. Je foupçonne que 
la crainte que je ne fufle moins fcrupu- 
leux qu'elle fur le fcandaté » lui a fait enH 
ployer cette rufe diabolique. 

Vous me éonnoûTez} je n'ai pas befoin 
de vous peindre ma fureur. Il fallut pour* 
tant reprendre fon fang^froid , 6c cherche* 
de nouveaux moyens. Voici le feul que 
je trouvai. 

On va d'ici , tous les matins , chercher' 
les Lettres à la Pofte > qui eft à environ 
trois quarts de lieue : on fe fert, pouf 
cet objet , d'une boete ouverte à-peu-près 
comme un tronc, dont le Maître de ta 
Porte a une clef & Mde. de Rofemondc 
l'autre. Chacun y met fes Lettres dans là 
journée, quand bon lui femble i où. les 
porte le foir à la Pofte * 3c le matin on 
va chercher celles qui font arrivées. Tous 
les gens, étrangers ou autres, forit ce fer- 
vice également. Ce n'étoit pas le tour d«f 
.teon domcftique * mais il fe charge» d'y 
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frller, fous le prétexte qu'il avoit affair* 
4e ce côté. 

Cependant j'écrivis ma Lettre. Je dé-» 
guifai mon écriture pour l'adrefle, & je 
contrefis aflez bien , fur l'enveloppe , le 
timbre de Dijon. Je çhoifis cette Ville, 
parce que je trouvai plus gai , puifque je 
demandois les mêmes droits que le mari * 
d'écrire aufli du même lieu; & aufli parce 
que ma belle avoit parlé toute la journée 
du defir qu elle avoit de recevoir des Let- 
tres de Dijon II me parut jufte de lui pro- 
curer ce plaifir. 

Ces précautions une fois prifes , il étoir 
facile de faire joindre cette Lettre au* 
autres. Je gagnois encore à cet expédient , 
d'être témoin de la réception : car l'ufage 
eft ici de fe raiïembler pour déjeûner, & 
d'attendre l'arrivée des Lettres avant de 
fe féparer. Enfin, elles arrivèrent. 

Mde. de Rofemonde ouvrit la bo'éte. 
» De Dijon <c , dit* elle , en donnant 1* 
Lettre à Mde. de Tourvel. « Ce n'eft pas 
» l'écriture de mon mari ", reprit celle- 
ci d'une voix inquiète , en rompant le ca- 
chet avec vivacité,; le premier çoup-d'œil 
l'inftruifit, Se il fe fit une telle révolution 
fur fa figure , que Mde. de Rofemonde s'çft 
H* 
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apperçut, Se lui dit : » Qu'avoe-vous u t 
Je m'approchai auflî , en difant : « Cette 
Lettre eft donc bien terrible "? La timide 
Dévote n ? ofoit lever les yeux , ne di- 
foit mot , 6c , pour fauver fon embar-. 
ras, feignoit de parcourir l'Epître, qu'elle 
n'étoit guère en état de lire. Je jouuTois 
de fon trouble * écn'étois pas fâché de U 
poufler un peu? » Votre air plus tranquile* 
m ajoutai-je , fait efpérer que cette Lettre 
» vous a caufé plus d'étonnement que de 
» douleur ". La colère alors l'infpira mieux 
que n'eût pu faire la prudence. » Elle con- 
» tient, répondit - elle , des chofes qui 
» m'ofTenfent , & que je fuis étonnée qu'oa 
m ait ofé m'écrire. Et qui donc "? interr 
rompit Mde. de Rofemonde. w Elle n'efl 
*> pas lignée u , répondit la belle courou- 
cet : » mais la Lettre & fon Auteur m'inf- 
» pirent un égal mépris. On m'obligera de 
jn ne m'en. plus parler rt# En difant ces mots» 
<elle déchira l'audacieufe miflive , en mit 
les morceaux dans fa poche , fe leva de 
fortit. 

Malgré cette colère, elle nVn a pas. 
moins eu ma Lettre ; & je m'en remets 
bien à fa curioilté , du, foin de l'avoir lut 
en entier. 
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Le détail de la journée me meneroit 
trop loin. Je joins à ce récit le brouillon 
de mes deux Lettres; vous ferez auflî inf- 
truite que moi. Si vous voulez être au 
courant de cette correfpondance, il faut 
tous accoutumer à déchiffrer mes minu- 
tes : car pour rien au monde , je ne dé* 
vorerois l'ennui de les recopier. Adieu k 
ma belle amie. 

De.... et 2$ Août %y. . * 

LETTRE XXXV. 

Le Vicomte DE VALMONT à la. 
Préjidente DE TOUKVEL. 

Xx faut vout obéir , Madame ; il faut vous 
prouver qu'au milieu des torts que vous 
vous plaiféz à me croire , il me refte au 
Inoins aflez de délicatefle pour ne pas me 
permettre un reproche, 6c aflez de cou- 
Tage pour m'impofer les plus douloureux 
facrifices. Vous m'ordonnez le filence & 
l'oubli ! eh bien ! je forcerai mon amour 
à' fe taire, & j'oublierai, s'il eft pofliblc, 
la façon cruelle dont vous l'avez accueilli» 
Sans doute le defîr de vous plaire n'en* 
donnoit pas le droit; & j'avout encore 
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le befoin que j'avois de votre indulgence , 
n'étoit pas un titre pour l'obtenir : mais 
vous regardez mon amour comme un ou^ 
trage ; vous oubliez que Ci ce pouvoit être 
un tort, vous en feriez à-la-fois, 6c la 
çaufe & Texçufç. Vous oubliez auffi , qu'ac* 
coutume à vous ouvrir mon ame , lors 
mî-me que cette confiance pouvoit me 
nuire, il ne m'était plus pafïïble de vous 
cacher les fentimens dont je fuis pénétré » 
Se ce qui fut Pouvruge de ma bonne-foi» 
yous le regardez comme le fruit de Fan - 
daçe. Pour P"* de l'amour le plus ten- 
dre, le plus refpe&ueux, le plus vrai 
vous me rejetiez loin de vous. Vous me 
parlez enfin de votre haine... Quel autre 
ne fe plain^fqit pas d'être . traité ainfî ? 
iioi feul, je me foumets» je fouffre tout 
e>. ne murmure point \ vous happez & 
j'adore.. L'inconcevable empire que vous 
*vcz fur moi , vous rend maîtrefle ablp- 
lue de mes fentimens , & fi mon amour 
feul vous réfille , fi vous ne pouvez le dé- 
truire , c'eft qu'il efl votre ouvrage $c non 
pas le mien- 

Je ne demande point un retour dont ja-s 
mais je ne me fuis flatté, Je n'attends p as 
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m'aviez témoigné quelquefois pouvoir mç 
faire efpérer. Mats je crois , je l'avoue , 
pouvoir réclamer votre juftiçe. 

Vous m'apprenez , Madame , qu'on a 
cherché à me nuire dans votre efprit. Si 
vous en eufliez cru les confeils de vos 
amis , vous ne m'eufliez pas même laifTé 
approcher de vous : ce font vos termes, 
Quels font donc ces amis officieux? Sans 
cloute ces gens fi féveres , ôc d'une vertu 
fi rigide, confentent à être nommés; fans 
doute ils ne voudroient pas fe couvrir 
d'une obfcurité qui les contondroit avec 
de vils calomniateurs j & je n'ignorerai ni 
leurs noms ni leurs reproches. Songez, 
Madame, que j'ai le droit de favoir l'un 
& l'autre , puifque vous me jugez d'après 
eux. On ne condamne point un coupable 
fans lui dire fon crime , fans lui nommer 
fes accufateurs. Je ne demande point d'au- 
tre grâce, & je m'engage d'avance à me 
juflmer , à Us forcer de fe dédire. ^ . 
Si j'ai trop méprifé, peut-être, les vai- 
nes clameurs d'un public dont je fais peu 
de cas, il n'en eft pas aînfi de votre ef- 
time; Se quand je confacre ma vie a la 
mériter, je ne me la laiflerois pas ravir 
impunément Plie nie &vm% d^tar* 
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plus précieufe , que je lui devrai fans douce 
cette demande que vous craignez de me. 
faire, & qui me donnerait , dites-vous^ 
des droits a votre reconnoijfanct. Ah ! loin 
d'en exiger, je croirai vous en devoir, 
fi vous me procurez l'occafion de vous 
être agréable. Commencez donc à me ren- 
dre plus de juftice, en ne me lauTantplus 
ignorer ce que vous defîrez de moi. Si je 
pou vois le deviner, je vous éviterois la 
peine de le dire. Au piaifir de vous voit , 
ajoutez le bonheur de vous fervir, & je 
me louerai de votre indulgence. Qui peut 
donc vous arrêter? ce n'eft pas, je l'ef- 
pere la crainte d'un refus? je fens que je 
ne pourrois vous la pardonner. Ce n'en 
eft pas un que de ne pas vous rendre votre 
Lettre. Je délire, plus que vous, qu'elle 
ne me foit plus néceflaire : mais accoutumé 
à vpus croire une ame fi douce , ce n'eft 
que dans cette Lettre que je puis vous 
trouver telle que vous voulez paroître. 
Quand je forme le vœu de vous rendre 
fenfîbie \ j'y vois que plutôt que d'y con- 
fentir , vous fuiriez à cent lieues de moi ; 
quand tout en vous augmente de juftifle 
mon amour , c'eft encore elle qui me ré- 
pète que mon amour vous outrage « & 
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lorfqu'en vous voyant» cet amour me fera 
ble le bien fuprême , j'ai befoin de vous 
tire y pour fentir que ce n'eft qu'un af- 
freux tourment. Vous concevez à préfent 
que mon plus grand bonheur feroit de 
pouvoir vous rendre cette Lettre fatale; 
me la demander encore» feroit m'auto- 
rifer à ne plus croire ce qu'elle contient; 
vous ne doutez pas , j'efpere , de monem* 
preffement à vous la remettre. 

Paris 9 ce 21 Août 17... 

L E T T R E XXXVI. 

Le Vicomte de Valmont à la. 
Préjidente DE TOURVEI. 

(Timbrée de Dijon). 

V OTkE févérité augmente chaque jour, 
lAadame, &, fi je Fofe dire, vous fem- 
blez craindre moins d'être injufte que d'être 
indulgente. Après m'avoir condamné fans 
m'cntendre, vous avez dû fentir en effet, 
qu'il vous feroit plus facile de ne pas lire 
mes raifons que d'y répondre. Vous re- 
fufez mes Lettres avec obftination ; vous 
f*e les renvoyez avec mépris. Vous me 
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forcez enfin de recourir à la rufe, dans 
Je moment même où mon uniqlie but efl 
(le vous convaincre de ma bonne-foi, La 
néçefïité où vous m'avez mis de me dé-*- 
fendre, fuffira fans doute pour en excu-» 
fer les moyens, Convaincu d'ailleurs par 
fo fincérité de mes fentimens, que pou* 
les juftifïer à vos yeux il me furfit de vous 
les faire bien çonnoître, j'ai cru pouvoir 
me permettre ce léger détour. J'oie croire 
auflt que vous me le pardonnerez ; de qbe 
vpus ferez peu furprife que l'amour Toit plu* 
ingénieux a fe produire, que l'indifférence 
£ l'écarter. 

Permettez donc, Madame, qut mon 
cœur fe dévoile entièrement à vous. Il vous 
appartient , il eft jufte que vous le connoik- 
fiez. 

J'étoîs bien éloigné, en arrivant chea 
Mde. de Rofemonde , de prévoir le fort qui 
m'y attendoit. J'ignorois que vous y fuP 
fiez , & «j'ajouterai , avec la fincérité qui 
me cara&érife, que quand je l'auroisfu, 
ma fécuritén'en eût point été troublée : non> 
que je ne rendiiïe à votre beauté la iuftice 
qu'on ne peut lui refufer, mais accoutumé 
i n'éprouver que des defirs , à ne me livrer 
<Ju'à ceux que l'eipoir encourageoit , je nç 
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€bnnoi(Tôis pas lés tôurmens de l'amour» 

Vous fûtes témoin des inftances que me 
fit Mdé. dé Rdfémonde pour m' arrêter quel* 
que temps. J'avois déjà paffé une journée 
avec vous : cependant je rie me rendis * 
Ou au moins je ne crus nie tendre qu'au 
jplaifir* fi naturel & (1 légitime * dé témoi- 
gner des égards à une parente refpë6hblé. 
Le genre dé vie qu'on rhenoit ici, dif- 
férait beaucoup fans doute de celui auquel 
j'étois accoutumé ; il ne m'en coûta rien 
de m'y conformera & fans chercher "à pé- 
nétrer la caufe du changement qui s'opé~ 
roit en moi, je l'atribuois uniquement en- 
core à cette facilité de caractère , 'dont je 
crois vous avoir déjà parié. 

Malheureufement (& pourquoi faut-il 
Çue ce foit urt malheur? ) , cri vous con- 
hoiftam mieux je reconnus bientôt que cette 
figure enchantérefle , qui feulé m'avoic 
frappé , étoit le moindre dé vos avantages 3 
Votre ame céléfte étonna , féduifit la mienne.- 
j'admirois la beauté * j'adorai la vertu; Sans 
prétendre à Vous obtenir , je m'occupai dé 
Vous mériter. En réclamant votre indul- 
gence 1 6Ur lé pafle , j'ambitionnai Votre 
fùrfrâge pour l'avenir. Je le chéretlois daiïs 
Vos difeours, je l'épidis dans vtis regards ) 
dans ces regards d'où pùiioïi tort poûdti 
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d'autant plus dangereux, qu'il écoit répandu 
(ans deflein * reçu fans méfiance. 

Alors je connus l'amour. Mais que j'é- 
t ois loin de m'en plaindre ! réfolu de l'en-» 
fevelir dans un éternel fiience* je me li- 
vrons fans crainte comme fans réferve , â 
ce fèntiment délicieux. Chaque jour au- 
gmentent fon empire. Bientôt le plaint de 
vous voir fe changea en befoin. Vous ab- 
fenciez-vous un moment ? mon cœur fe fer- 
roit de triftefle , au bruit qui m'annonç oit 
votre retour» il palpkoit de joie. Je n'exiF* 
cois plus que par vous & pour vous. Ce- 
pendant c'eft vous-même que j'abjure : ja- 
mais dans la gaité des folâtres jeux, oa 
dans l'intérêt d'une converfation férieufe , 
m'échappa-t-ii un mot qui pût trahir le fe» 
crée de mon cœur ! 

Enfin» un jour arriva où devoir corn* 
mencer mon infortune; & par uneincon- r 
cevable fatalité » une action honnête en 
devint le fignal. Oui, Madame» c'eft an 
milieu des malheureux que j'avois fecou- 
rus , que > vous livrant à cette fenfibilité 
précieufe qui embellit la beauté même de 
ajoute du prix à la' vertu, vous achevâtes 
d'égarer un cœur que déjà trop d'amour 
•nivroit. Vous voui rappelles , peut-être , 

quelle 
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quelle préoccupation s* empara de moi au 
retour ! Hélas ! je cherchois à combattre 
un penchant que je fentois devenir plut 
fort que moi. s 

> C'eft après avoir épuifé mes forces dâni 
ce combat inégal , qu'un hafard , que je 
ti'avois pu prévoir, me fit trouver feul 
avec vous. Là, je fuccombai, je l'avoue. 
Won cœur* trop plein, ne put retenir fe* 
difeours ni fes larmes» Mais, eft-ce donc 
Un crime? & Ci c'en eft un, n'eft-il pas 
aflez puni par les.tourmens affreux aux-* 
quels je fuis livrés* 

Dévoré par un amouf farts eff>oir, j'im- 
plore votre pitié & ne trouve que votre 
haine : fans autre bonheur que celui de 
Vous voir , mes yeux vous cherchent mal- 
gré moi , & je tremble de rencontrer vos 
regards. Dans" l'état 'cruel où vous m*ave* 
réduit, je pafïe les jours à déguifer me* 
peines Se les nuits à m* y livrer* taridisque 
Vous , tranquille 8c paifible , vous ne con-» 
noiflez ces tourmens que pour tes caufer 
& vous en applaudir* Cependant c eft vous 
qui vous plaignez , & c'eft moi qui m'ex- 
eufe. 

Voilà pourtant, Madame, voîiâ le récit; 
fidèle de ce que vou* nommez xtitt £ori»j 

h Partit 1 
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& que peut-être il feroit plus jufte d*ap* 
peller mes malheurs. Un amour pur 6c 
fincere , un refpeét qui ne s'eft jamais dé- 
menti , une foumiflion parfaite ; tels font 
les fentimens que vous m'avez infpirés. • 
Je n'eufle pas craint d'en préfenter l'hom- 
mage à la Divinité même. O, vous qur 
Êtes fon plus bel ouvrage , imitez-la dans 
fon indulgence ! Songez à mes peines cruel* 
les; fengez fur-tout, que, placé par vous 
entre le défefpoir & la félicité fuprême , 
le premier mot que vous prononcerez dé- 
cidera pour jamais de mon fert. 

De... ce 25 Août 17... 

LETTRE XXXVI L 

La Préfîdente DE ToURVEL à Mde. 
DE VOLANGES. 

J e me foumets , Madame , aux confeils 
que votre amitié me donne. Accoutumée 
à déférer en tout à vos avis , je le fuis 
à croire qu'ils font toujours fondés en rai- 
fon. J'avouerai même que M. de Valmonc 
doit être en effet infiniment dangereux , s'il 
peut à-la -fois feindre d'être ce qu'il pa- 
role ici, & relier tel que vous le dépei~ 
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gnez. Qnoi qu'il en foit, puifquc vous 
l'exigez , je l'éloignerai de moi ; au moins 
Yj ferai mon poflible : car fouvenc les 
chofes, qui, dans le fond devraient être 
les plus (impies , deviennent embarraflan- 
ces par la forme. 

Il me parolt toujours impraticable de 
faire cette demande à fa tante; elle de- 
viendroit également défobligeante & pour 
elle & pour lui. Je ne prendrais pas non 
plus , fans quelque répugnance , le parti 
de rn éloigner moi-même : car outre les 
raifonc que je vous ai déjà mandées rela- 
tives à M. de Tourvel , fi mon départ con- 
trarient M. de Valmont j comme il eft pof- 
fible , n'auroit-il pas la facilité de me fui* 
vre à Paris? &fon retour, dont je ferais, 
dont au moins je paraîtrais être l'objet, 
ne fembleroit-il pas plus étrange qu'une 
rencontre à la campagne, chez une per- 
sonne qu'on fait être fa parente & mon 
amie ? 

Il ne me refte donc d'autre reflburce 
que d'obtenir de lui-même qu'il veuille 
bien s'éloigner. Je fens que cette propo- 
rtion eft difficile à faire; cependant comme 
il me paraît avoir à cœur de me prouver 
qu'il a en effet plus d'honnêteté qu'on ne 
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lui en fuppofe, je ne défefpere pas de 
réufïir. Je ne ferai pas même fâchée de le 
tenter; fc d'avoir une occafion de juger 
fi , comme il le dit fouvent , les femmes 
/vraiment honnêtes n'ont jamais eu, n'au- 
ront jamais , à fe plaindre de fes procé- 
dés. S'il part, comme je le defîrc, ce fera 
en effet par égard pour moi ; car je ne 
peux pas douter qu'il n'ait le projet de 
pafler ici une' grande partie de l'automne. 
S'il refufe ma demande 6c s'obftine à ref- 
ter , je ferai toujours à temps de. partir 
moi-même, & je vous le promets. 

Voilà , je crois , Madame , tout ce que 
votre amitié exigéoit de moi : je m'em- 
prefle d'y fatisfaire, & de vous prouver 
que, malgré la chaleur que j'ai pu mettre 
à défendre M. de Valmont, je n'en fuis 
pas moins difpofée, non-feulement à écou- 
ter, mais même à fuivre les confeils de 
mes amis. 

J'ai l'honneur d'être , Sec. 

De... et z$ Août 17... 



© 
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LETTRE XXXVIII. 

LaMarquife DE MERTEUIL £1/ 

Vicomte DE V A L M O N T. 



v< 



otre énorme paquet m'arrive à PinP- 
tant, mon cher Vicomte. Si la date en 
eft exacte , j'aurôis dû le recevoir vingt 
quatre heures plutôt ; quoi qu'il en foit , 
fi je prenois le temps de le lire, jen'au- 
rois plus celui d'y répondre. Je préfère 
donc de vous en accufer feulement la ré- 
ception, & nous cauferons d'autre chofe. 
Ce n'eft pas que j'aie rien à vous dire pour 
mon compte; l'automne ne laifle à Paris 
prefque point d'hommes qui aient figure 
humaine : aulfi je fuis, depuis un mois, 
d'une fageiTe à périr; & tout autre que mon 
Chevalier feroit fatigué des preuves de ma 
conllance. Ne pouvant m'occuper , je me 
diftrai avec la petite Voianges; & c'efl 
d'elle que je veux vous parler. 

Savez-vous que vous avez perdu plus que 
vous ne croyez , à ne pas vous charger de 
cet enfant ? elle eft vraiment délicicufe ! 
cela n'a ni caractère ni principes; jugez 
combien» fa fociété fera douce de facile. Jç 
oe crois pas qu'elle brille jamais par le fetv» 
I 5 
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riment; mais tout annonce en elle les (en- 
fanons les plus vives. Sans efprit & fans 
finette, elle a pourtant une certaine fauf- 
feté naturelle, fi Ton peut parler amfi,qai 
quelquefois m'étonne moi-même, & qui 
réuflira d'autant mieux , que fa figure offre 
l'image de la candeur & de l'ingénuité. 
Elle cft naturellement très-careflante , Se 
je m'en amufe quelquefois : fa petite tête 
fe monte avec une facilité incroyable; Se 
elle efl alors d'autant plus plaifante , qu'elle 
rie fait rien , abfolument rien , de ce qu'elle 
defire tant de favoir. Il lui en prend des 
impatiences tout-à-fait drôles; elle rit , elle 
fe dépite, elle pleure, Se puis elle me prie 
de l'inftruire, avec une bonne foi réelle- 
ment féduifante. En vérité, je fuis prefque 
jaloufe de celui à qui ce plaifir cft réfervé. 
Je ne fais G. je vous ai mandé que de- 
puis quatre ou cinq jours j'ai l'honneur d'ê- 
tre fa confidente. Vous devinez bien que 
d'abord j'ai fait la févere : mais aufli-tôt 
que je me fuis apperçue qu'elle crôyoit 
m'avoir convaincue par fes mauvaifes rai- 
fons , j'ai eu l'air de les prendre pour bon- 
nes; & elle intimement perfuadée quelle 
doit ce fuccès à fon éloquence : il falloir, 
pette précaution pour ne me pas compro- 
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mettre. Je lui ai permis d'écrire & de dire 
j'aime - y & le même jour, fans qu'elle s'en 
doutât , je lui ai ménagé un tête-à-tête 
avec fon Dancenv. Mais figurez-vous qu'il 
eft fi fot encore; qu'il n'en> a feulement 
pas obtenu un baifer. Ce garçon-là fait 
pourtant de fort jolis vers ! Mon Dieu ! 
que ces gens d'efprit fon bêtes ! celui-ci 
l'eft au point qu'il m'en embarraffe; car 
enfin , pour lui , je ne peux pas le conduire ! 
C'eft à préfent que vous me feriez bien 
utile. Vous êtes aflez lié avec Danceny pour 
avoir fa confidence, & s'il vous la don- 
nent une fois, nous irions grand train. Dé- 
pêchez donc votre Préfidente , car enfin je 
ne veux pas que Gercourt s'en fauve : au 
refte, j'ai parlé de lui hier à la petite per- 
fonne , & le lui ai fi bien peint , que quand 
elle feroit fa femme depuis dix ans, elle 
ne le haïroit pas davantage. Je l'ai pour*- 
tant beaucoup prêchée fur la fidélité con- 
jugale; rien n'égale ma févérité fur ce 
point. Par-là, d'une part, je rétablis au- 
près d'elle ma réputation de vertu , que trop 
de condefeendance pourroit détruire; de 
l'autre , j'augmente en elle la haine dont je 
veux gratifier fon mari. Et enfin, j'efpere 
qu'en lui faifant accroire qu'il ne lui eft 
14 
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permis de fe livrer à Famour que pendant 
le peu de temps qu'elle a à refter fille , elle 
fe décidera plus vite à n'en rien perdre. 

Adieu , Vicomte ; je vais me mettre à ma 
Cûileue où je lirai votre volume. 

De . . , ce 27 Août 17. . . 

LETTRE XXXIX. 

cécile volanges à sophib 
Carnay. 

J e fuis trille & inquiète , ma chère So- 
phie. J'ai pleuré prefque toute la nuit. Ce 
n'eft pas que pour le moment je ne fois 
bien heureufe ; mais je prévois que cela 
ne durera pas. 

J'ai été hier à l'Opéra avec Mde. de 
Merteuiî; nous y avons beaucoup parlé* 
de mon mariage; 3c je n'en ai rien ap- 
pris de bon. C/eft M. le comte de Ger- 
court que je dois époufer , & ce doit être 
au mois d'Octobre. Il eft riche , il eft 
Colonel du Régiment de . . Jufques-là tout 
va fort bien. Mais d'abord il eft vieux 2 
figure -toi qu'il a au moins trente-fix ans ! 
éc puis, Madame de Merteuil dit qu'il 
eft (ride & févere, & quelle craint que 
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je ne fois pas heureufe avec lui. J'ai même 
bien vu qu'elle en étoit fûre , Se qu'elle ne 
vouloir pas me le dire , pour ne pas m'af- 
fliger. Elle ne m'a prefque entretenue toute 
la foirée que des devoirs des femmes en- 
vers leurs maris : elle convient que M. de 
Gercourt n'eft pas aimable du tout, 6c 
elle dit pourtant qu'il faudra que je l'aime. 
Ne m*a-t-elle pas dit aulfi qu'une fois ma- 
riée , je ne dévots plus aimer le Cheva- 
lier Danceny ? comme fi c'étoit poflible ! 
Oh ! je t'aflure bien que je l'aimerai tou- 
jours. Vois-tu , j'aimeroi$ mieux plutôt ne 
pas me marier. Que ce M. de Gercourt 
s'arrange , je ne l'ai pas été cherché. Il eft 
en Corfe à préfent, bien loin d'ici; je 
voudrois qu'il y reftàt dix ans. Si jen'a- 
vois pas peur de rentrer au Couvent , je 
dirois bien à Maman que je ne veux pas 
de ce mari-là ; mais ce feroit encore pis. 
Je fuis bien embarraflee. Je fens que je 
n'ai jamais tant aimé M. Danceny qu'à 
préfent; & quand je fonge qu'il ne me refte 
plus qu'un mois à être comme je fuis , les 
larmes me viennent aux yeux tout de fuite ; 
je n'ai de confolation que dans l'amitié de 
Mde. de Merteuil; elle a fi bon cœur! elle 
parcage tous mes chagrins comme moh 

1$ 
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même ; 6c puis elle eft fi aimable , que 
quand je fuis avec elle > je n'y fonge pres- 
que plus. D'ailleurs -elle m'eft bien utile ; 
car le peu que je fais , c'eft elle qui me 
l'a appris : 6c elle eft fi bonne , que je lut 
dis tout ce que je penfe, fans être hon- 
teufe du tout. Quand elle trouve que ce 
ti'eft pas bien ; elle me gronde quelque- 
fois ; mais c'cft tout doucement , 6c puis 
je l'embrafTe de tout mon cœur , jufqu'à 
ce qu'elle ne foit plus fâchée. Au moins 
celle-là , je peux bien l'aimer tant que je 
voudrai , fans qu'il y ait du mal , 6c ça me 
fait bien du piaifir. Nous fommes pour- 
tant convenues que je n'aurois pas l'air de 
l'aimer tant devant le monde , 6c fur-tout 
devant Maman, afin qu'elle ne fe méfie 
de rien au fujet du Chevalier Danceny. Je 
t'aflurc que fi je pouvois toujours vivre 
comme je fais à préfent , je crois que je 
fcrois bien heureufe. Il n'y a que ce vi- 
lain M. de Gercourt ! . . . . Mais je ne veux 
pas t'en parler davantage : car je re ^vien- 
drais trifte. Au-lieu de cela , je vas écrire 
au Chevalier Danceny; je ne lui parlerai que 
de mon amour 6c non de mes chagrins , 
car je ne veux pas l'affliger. 
Adieu, ma bonne amie. Tu vois bieh 
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que eu aurois tort de ce plaindre» Acque 
j'ai beau être occupée , comme tu dis-, qu'il 
ne m'en refte pas moins le temps de t'ai- 
mer & de t'écrire (i). 

De, ... ce 27 Août 17^ 
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LETTRE XL. 

Le Vicomte D E Va LMONT à la, 
Marquife DE MerteuiL 

V-/ est peu pour mon inhumaine de ne 
pas répondre à mes Lettres , de refufer de 
les recevoir ; elle veut me priver de fa vue , 
elle exige que je m'éloigne. Ce qui vous 
furprendra davantage, c'eft que je me fou- 
mette à tant de rigueur. Vous allez me 
blâmer. Cependant je n'ai pas cru devoir 
perdre l'occafion de lauTer donner un or- 
dre : perfuadé d'une part , que qui com- 
mande s'engage; & de l'autre, l'autorité 
iiiufoire que nous avons l'air de lai (Ter 
prendre aux femmes, eft un des pièges 
qu'elles évitent le *plu« difficilement. De 

(1) On continue à fupprimer les Lettres de 
Cécile Volanges & du Chevalier Dtnceny , qui 
font peu intére fiantes & n'annoncent aucun évé- 
nement. 

16 
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plus, fadrefTe que ceilc-ci a Tu mettre à 
éviter de ie trouver feul avec moi, me 
plaçoi: dans une fituation dangereufe , donc 
j'ai cru devoir fortir à quelque prix que 
ce fût ! car étant fans çefle avec elle» 
fans pouvoir l'occuper de mon amour t 4 
y avoit lieu de craindre qu'elle ne s'ac^ 
coutumàt enfin à me voir fans trouble 5 
difpofitiqn dont vous favez aflez çombiea 
il eft difficile de revenir, 

Au re/le , vous devinez que je ne me 
fuis, pas fournis fans condition. T'ai même 
eu le foin o'en mettre une* impoflible & 
accorder; tant pour refter toujours maître 
de tenir ma parole , ou d'y manquei , quç 
ppur engager uqe difcuîlion, lait débou- 
che , ou par écrit , dans un moment oa 
ma Belle cft pljs contente de moi, où 
elle a be( f >in quç je ferois bien mal«- 
adroit , fi je ne trouvois moyen d'obtenir 
quelque dédommagemet t de mon défifte- 
tnent à cette prétention , toute infoutena^ 
ble qu'elle eft. 

Après vous avoir" expofé mes ralforp 
dans ce long préambule , je commencq 
Vhii^ r ique de ces deux derniers jours, 
3*f joindrai, comme pièces juftifîçatives, 

la Umc de ma Selle & ©a tepeafo 



DANGEREUSES. I?7 
Vous conviendrez qu'il y a peu d'Hifto- 
riens aufli exacts que moi. 

Vous vous rappeliez l'effet que fit avant- 
hier matin ma Lettre de Dijon ; le refte 
de la journée fut très-orageux. La jolie 
Prude arriva feulement au moment du 
dîner , & annonça une forte migraine ; 
prétexte dont elle voulut couvrir un des 
violcns accès d'humeur que femme puifle 
avoir. Sa figure en étoit vraiment altérée; 
l'expreflion de douceur que vous lui con-* 
noiflez, s'étoit changée en un air mutin 
qui en faifoit une beauté nouvelle. Je me 
promets bien de faire ufage de cette*dé- 
çouverte par la fuite ; & de remplacer quel- 
quefois la Maîtrefle tendre , par la Mai- 
trèfle mutine. 

Je prévis que l'après-dînée feroit trifte: 
Se pour m'en fauver l'ennui , je prétextai 
des Lettres à écrire , & me retirai chez 
moi. Je revins au fallon fur les (ix heu- 
res \ Mde. de Rofemonde propofa la pro- 
menade , qui fut acceptée. Mais au mo- 
ment de monter en voiture, la prétendue 
malade , par une malice infernale , pré- 
texta à fon tour , & peut - être pour fe 
venger de mon abfence , un redoublement 
de douleurs , & me fit fubir fwu pitié U 
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tête-a-tête de ma vieille tante. Je ne fais 
fi les imprécations que je fis contre ce 
démon femelle furent exaucées , mais nous 
la trouvâmes couchée au retour. 

Le lendemain au déjeuner , ce n'étoic 
plus la même femme. La douceur natu- 
relle étoit revenue > & j'eus lieu de me 
croire pardonné. Le déjeûner étoit à peine 
fini, que la douce perfonne fe leva d'un 
air indolent , & entra dans le parc ; je la 
fuivis comme vous pouvez croire. » D'où 
» peut naître ce defir de Promenade , lui 
33 dis-je en l'abordant? n J'ai beaucoup 
» écrit ce matin > me répondit -elle, 8c 
33 ma tête eft un peu fatiguée. » — Je ne 
» fuis pas aflez heureux , repris-je , pour 
»3 avoir à me reprocher cette fatigue-là ? 
» — Je vous ai bien écrit te , répondit- 
33 elle encore, mais j'héfite à vous don- 
w ner ma Lettre. Elle contient une de- 
>j mande , & vous ne m'avez pas accou- 
» tumée à en efpérer le fucces. — Ah ! 
» je jure que s'il m'eft poflîble. — Rien 
33 n'eft plus facile , interrompit-elle \ 8c 
35 quoique vous duflïez peut-être l'accor- 
33 der comme juftice, je confens à l'ob- 
»3 tenir comme grâce «. En difant ces 
mot*, elle me préfenu fa Lettre; en la 
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prenant , je pris aufli fa main , qu'elle re- 
tira , mais fans colère , & avec plus d'em- 
barras que de vivacité. » La chaleur eft 
» plus vive que je ne croyois , dit-elle ; 
>* il faut rentrer ce. Et elle reprit la route 
du château. Je Es de vains efforts pour 
lui perfuader de continuer fa promenade, 
& j'eus befoin de me rappeller que nous 
pouvions être vus , pour n'y employer 
que de l'éloquence. Elle rentra fans pro- 
férer une parole , & je vis clairement que 
cette feinte promenade n'avoit eu d'autre 
but que de me remettre fa Lettre. Elle 
monta chez elle en rentrant, & je me 
retirai chez moi pour lire l'Epître que 
vous ferez bien de lire aufli, ainfi que 
maréponfe, avant d'aller plus loin. .. 

« )î '' D^' =* 

LETTRE XLL 

La Préjîdente DE ToURVEL au Vi- 
comte DE VALMONT, 

XL femble , Monfieur, par votre con- 
duite avec moi, que vous ne cherchiez 
qu'à augmenter, chaque jour, les fujets 
de plainte que j'avois contre vous. Votre 
obftination à vouloir m'entreunir fans 
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cette, d'un fentiment que je ne veux ni 
ne dois écouter ; l'abus que vous n'avez 
pas craint de faire de ma bonne-foi , ou 
de ma timidité, pour me remettre vos 
Lettres; le moyen fur-tout, j'ofe dire peu 
délicat, dont vous vous êtes fervi pour me 
faire parvenir la dernière , fans craindre 
au moins l'effet d'une furprife qui pou- 
voit me compromettre ; tout devroit don- 
ner lieu de ma part à des reproches aulïï 
vifs que jufteroent mérités. Cependant , 
au lieu de revenir fur ces griefs , je m'en 
tiens à vous faire une demande aufli (im- 
pie que jufte ; & fi je l'obtiens de vous , 
je confens que tout foit oublié. 

Vous-même m'avez dit, Monfieur, que 
je ne devois pas craindre un refus ; & 
quoique , par une inconféquence qui vous 
eft particulière , cette phrafe même foit 
fuivie du feul refus que vous pouviez me 
faire (i) , je veux croire que vous n'en 
tiendrez pas moins aujourd'hui cette pa- 
role formellement donnée il y a fi peu de 
jours. 

Je defire donc que vous ayiez la corn- 
plaifance de vous éloigner de mot ; de 
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quitter ce Château , où un plus long fé- 
jour de votre part ne pourroit que m'ex- 
pofer davantage au jugement d'un public 
toujours prompt à mal penfer d'autrui , 
$c que vous' n'avez que trop accoutumé 
à fixer les yeux fur les femmes qui vous 
admettent dans leur fociété, 

Avertie déjà, depuis longs-temps , de ce 
danger par mes amis , j'ai négligé , jai 
œtme combattu leur avis tant que votre 
conduite à mon égard avoir pu me faire 
croire que vous avie2 bien voulu ne pas 
me confondre avec cette foule de fem- 
mes , qui toutes ont eus à fe plaindre de 
vous; Aujourd'hui, que vous x me traitez 
comme elles, que je ne peux plus l'igno- 
rer , je dois au public , à mes amis , à 
moi-même, de fuivre ce parti néceflaire. 
Je pourrois ajouter ici que vous ne ga- 
gneriez rien à refufer ma demande , dé- 
cidée que jt fuis à partir moi-même , fi 
vous vous obftinez à refter : mais jç ne 
cherche point à diminuer l'obligation que 
je vous aurai de cette complaiiance , & 
je veux bien que vous -fichiez qu'en né- 
celfitant mon départ d'ici, vous contra- 
rieriez mes arrangemens. Prouvez - moi 
donc; Monfieur, xjuç vous mç l'avez dit; 
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tant de fois, les femmes honnêtes n'au- 
ront jamais à fe plaindre de vons \ prouvez- 
moi au moins, que quand vous avez des 
torts avec elles, vous favez les réparer. 
Si je croyois avoir befoin de juftifier 
ma demande vis-à-vis de vous , il me 
fuffiroit de vous dire que vous avez paffé 
votre vie à la rendre néceiïaire, & que 
pourtant il n'a pas tenu à moi de ne la 
jamais former. Mais ne rappelions pas des 
événemens que je veux oublier , & qui 
m'obligeroient à vous juger avec rigueur, 
dans un moment où je vous offre Tocca- 
jRon de mériter toute ma reconnoiffance. 
Adieu , Monfieur ; votre conduite va m'ap- 
prendre avec quels fentimens je dois être 
pour la vie, votre très-humble, &c. 
De... ce ^sAo&t 17. m 



LETTRE XL IX 

Le Vicomte DE VALMONT à la 

Préjidente DE TOURVBL 

KJ uelque dures que foient Madame » 

les conditions que vous m'impofez, 

je ne refufe pas de les remplir. Je fens 
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qu'il me feroit iznpoflibie de contrarier 
aucun de vos defirs. Une fois d'accord fur 
ce point, j'ofe me flatter qu'à mon tour, 
vous me permettrez de vous faire quelques 
demandes , bien plus faciles à accorder que 
les vôtres, Se que pourtant je ne veux ob- 
tenir que de ma foumifiLon parfaite à votre 
volonté. 

L'une » que j'efpere qui fera follicitée par 
votre juftice , eft de vouloir bien me nom- 
mer mes accusateurs auprès de vous \ ils 
me font» ce me femble, adez de mal , 
pour que j'aie le droit de les connoître * 
l'autre , que j'attends de votre indulgence » 
cft de vouloir bien me permettre de vous 
renouveller quelquefois l'hommage d'un 
amour qui va plus que jamais mériter votre 
pitié. 

Songez , Madame , que je m'emprefle de 
▼ous obéir , lors même que je ne peux le 
faire qu'aux dépens de mon bonheur; je 
dirai plus , malgré la perfuafion où je fuis t 
que vous ne délirez mon départ , que pour 
vous fauver le fpe&acle , toujours pénible, 
de l'objet de votre injufticc. 

Convenez-en, Madame, vous craignes 
moins un public trop accoutumé à vous 
refpeâ&r, pour ofer porter de vous un 
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jugement défavantageux > que vous n'êtes 
gênée par la préfence d'un homme qu'il 
vous eft plus facile de punir que de blâmer. 
Vous in éloignez de vous comme on dé- 
tourne fes regards d'un malheureux qu'on 
ne veut pas fecourir. 

Mais tandis que rabfence va redoubler 
mes tourmens, à quelle autre qu'à vous 
puis-je adrefler mes plaintes? de quelle 
autre puis -je attendre des confolations 
qui vont me devenir fi nécefTaires ? Me 
les refuferez-vous , quand vous feule cau- 
fez mes peines/ 

Sans doute , vous ne ferez pas étonnée 
non plus, qu'ayant de partir j'aie à cœur 
de juilifier auprès de vous , les (entimens 
que vous m'avez infpirés; comme aufli 
que je ne trouve le courage de m'éloigner 
qu'en en recevant Tordre de votre bou- 
che. 

Cette double raifon me fait vous de- 
mander un moment d'entretien. Inutile- 
ment voudrions-nous y fuppléer par Let- 
tres : on écrit des volumes , de l'on ex- 
plique mal ce qu'un quart-d'hêure de con- 
verfation fuftit pour faire bien entendre. 
Vous trouverez facilement le temps de. 
ne Taccorder ; car quelqu'empreflë que je 
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fois de vous obéir, vous favez que Mde. 
de Rofemonde eft inftruite de mon pro ■ 
jet , de palier chez elle une partie de l'au- 
tomne , & il faudra au moins que j'at- 
tende une Lettre pour pouvoir prétexter 
une affaire qui me force à partir. 

Adieu , Madame ; jamais ce mot ne m'a 
tant coûté à écrire que dans ce moment , 
où il me ramené à l'idée de notre répara- 
tion. Si vous pouviez imaginer ce qu'elle 
me fait foufTrir , j'ofe croire que vous me 
fauriez quelque gré de ma docilité. Rece- 
vez au moins, avec plus d'indulgence, 
Taflurance & l'hommage de l'amour le plui 
tendre 8c le plus refpe&ueux. 

De.,, ce 26 Août 17... 



SUITE DE LA LETTRE XL, 

Du Vicomte DE VALMONT à la Mar- 
quife DE MERTEUIL. 

jtV présent , raifonnons , ma belle 
amie. Vous fentez comme moi que la feru- 
puleufe , l'honnête Mde. de Tourvel , ne 
peut pas m'accorder la première' de mes 
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demandes , & trahir la confiance de fî» s 
amis , en me nommant mes accufateurs ; 
ainfi en promettant tout à cette condition * 
je ne m'engage à rien. Mais vous. Tentez 
aufli que ce refus qu'elle me fera , devien- 
dra un titre pour obtenir tout le relie; 
de qu'alors je gagne , en m'éloignant, d'en- 
trer avec elle , Se de Ton aveu , en cor- 
refpondance réglée : car je compte pour 
peu le rendez-vous que je lui demande , 
4e qui n'a prefque d'autre objet que de 
l'accoutumer d'avance à n'en pas refufer 
d'autres quand ils me feront vraiment né- 
ceflaires. 

La feule chofe qui me refte à faire avant 
mon départ, eft de favoir quels font les 
gens qui s'occupent à me nuire auprès d'elle. 
Je préfume que c'eft (on pédant de mari; 
je le voudrois ; outre qu'une défenfè con- 
jugale eft un aiguillon au defir , je ferois 
fur que du moment que ma belle aura 
confenti à m'écrire , je n'aurois plus rien à 
craindre de fon mati , puifqu'elle fe trou- 
veroit déjà dans la néceflité de le tromper. 
Mais fi elle a une amie aflez intime pour 
avoir fa confidence, 6c que cette amie 
la foit contre moi» il me parole néceflairc 
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de les brouiller, 6c je compte y réuffir: 
mais avant tout , il faut être inftruit. 

J'ai bien cru que j'allois l'être hier : mais 
cette femme ne fait rien comme une autre , 
nous étions chez elle , au moment où l'on 
vint avertir que le dîner étoit fervi. Sa 
toilette fe finiflbit feulement , 8c tout erf 
fe preflant, & en faifant des exeufes, je 
m'apperçus qu'elle laiflbit la clef à ifon fe- 
crétaire ; & je connois fon ufage de ne 
pas ôter celle de fon appartement. J'y 
revois pendant le dîner , lorfque j'entendis 
defeendre fa Femme-de-chambre : je pris 
mon parti aufli-tôt; je feignis un faigne- 
ment de nez , & fortis. Je volai au fecré- 
taire; mais je trouvai tous les tiroirs ou- 
verts, & pas un papier écrit. Cependant 
en n'a pas d'occafion de les brûler dans 
cette faifon. Que fait-elle des Lettres qu'elle 
reçoit ? 6c elle en reçoit fouvent ! Je n'ai 
rien négligé ; tout étoit ouvert , & j'ai 
cherché par-tout ; mais je n'y ai rien gagné» 
que de me convaincre que ce dépôt pré- 
. cieux refte dans fes poches. 

Comment l'en tirer ? depuis hier je m'oc- 
cupe inutilement d'en trouver les moyens : 
cependant je ne peux en vaincre le defir. 
Je regrette de n'avoir pas le talent des 



i6& Les L t a'î % o i* s 

filoux. Ne devroit-il pas, en effet , entrer 
dans l'éducation d'un homme qui fe mêle 
d'intrigues ? ne feroit-il pas plaifant de 
dérober la Lettre ou le portrait d'un ri-» 
val, ou de tirer des poches d'une Prude 
de quoi la démafquer? Mais nos paren* 
ne fongent à tien ; & moi , j'ai beau fon- 
ger à tout, je ne fais que m'appercevoir 
que je fuis gauche , fans pouvoir y remé- 
dier. 

Quoi qu'il en foit, je revins me mettre 
a table , fort mécontent. Ma Belle calma 
pourtant un peu mon humeur, par l'air 
d'intérêt que lui donna ma feinte indifpo- 
fîtion; 5c je ne manquai' pas de l'aflurcr 
que j'avois , depuis quelque temps , de. vio- 
lentes agitations qui altéroicnt ma famé*. 
Perfuadée comme elle eft , que c'eft elle 
qui les caufe , ne devroit-elle pas en cons- 
cience travailler à les calmer? Mais, quoi* 
que dévote , elle eft peu charitable ; elle 
refufe toute aumône amoureufe, & ce re- 
fus fuffit bien, ce me femble, pour en 
autorifer le vol. Mais adieu, car tout en 
caufant avec vous je ne fonge qu'à ces 
maudites Lettres. 

Ve*4 é et 17 Arti 17*'. 

LfcTÎRE 
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LETTRE XLIIL 

la Prêfidente DE ToURVEL au Vi* 
comte DE VALMONT. 

Jt ourquoi chercher, Monfieur, à 
diminuer ma reconnoiflance ? pourquoi ne 
vouloir m'obéir qu'à demi , & marchander 
en quelque forte un procédé honnête? Il 
ne vous fuffit donc pas que j'en fente le 
prix? Non-feulement vous demandez beau- 
coup; mais vous demandez des chofes im- 
poflibles. Si en effet mes amis m'ont parlé 
de vous , ils ne Font pu faire que par in- 
térêt pour moi : quand même ils fe feroient 
trompés , leur intention n'en étoit pas moins 
bonne, & vous me propofez de reconnoî- 
tre cette marque d'attachement de leur 
part , en vous livrant leur fecret ! J'ai déjà 
eu tort de vous en parler , & vous me le 
faites affez fentir en ce moment. Ce qui 
n'eût été que de la candeur avec tour au- 
tre , devient une étourderie avec vous , & 
m* meneroit à une noirceur , fi je cédois 
à votre demande. J'en appelle à vous-mê- 
me , à votre honnêteté ; m'avez-vous cru 
capable de ce procédé l avez vous dû me 
L Partie. K 
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le propofer ? non , fans doute ; & je (mî 
fûre , qu'en y réfiéchiflant mieux , vous ne 
reviendrez plus fur cette demande. 

Celle que vous me faites de m'écrire n eft 
guère plus facile à accorder \ & fi Vous vou» 
lez être jufte, ce neft pas à moi que vous 
vous en prendrez* Je ne veux point vout 
offenfer ; mais avec la réputation que vous 
vous êtes acquife , & que t de votre aveu 
* même , vous méritez du moins en partie , 
quelle femme pourroit avouer être en cor- 
refpondance avec vous , & quelle femme 
honnête peut fe déterminer à faire ce qu'elle 
fent qu'elle feroit obligée de cacher? 

Encore, fï j'étois aflurée que vos Let- 
tres fuflent telles que je n*eu(Te jamais à 
m'en plaindre , que je pufle toujours me 
juftiner à mes yeux de les avoir reçues ! 
peut-être alors le defir de vous prouver que 
c eft la raifon •& non la haine qui me gui- 
de , me feroit pafler par-deûus ces coa* 
fidérations puiflantes, & faire beaucoup 
plus que je ne devrois , en vous permet- 
tant de rn écrire quelquefois. Si en effet 
vous le deurez autant que vous me le dites, 
vous vous foumettrez volontiers à la feule 
condition qui puifle m'y faire Confentir; 
& fi vous avez quelque rccondouTance de 
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Ce que je fais pour vous eri ce moment, 
vous ne différerez plu* de partir. 

Permettez-moi de vous obferver à ce 
fujet, que vous avez reçu une Lettre ce 
matin & que vous n'en avez pas profité pour 
annoncer votre départ à Mde. de Rofe- 
inonde ," comme vous me l'aviez promis, 
Xefpere qu'à préfent rien ne pourra vous 
empêcher de tenir votre parole. Je compte 
fur-tout que vous n'attendrez pas , pour 
cela , l'entretien que vous me demande» , 
& auquel je ne veux abfolument pas me 
prêter i & qu'au-iieu de Tordre que vous 
prétendez vous être néceflaire , vous vous 
contenterez de la prière que je vous re- 
nouvelle. Adieu , Monfieur. 

.Pe,.. ce 27 <Açût 17..* 



LETTRE XLIV. 

Le Vicomte DE VALMONf à la Map> 
quife DE MeR'IEUIL. 

Aartagez ma joie , ma belle amie ; je 
fuis aimé; j'ai triomphé de ce cœur re- 
belle. C'eft en vain qu'il diflimule encore; 
pion heureufe adreffe a furpris fon fecret, 

&9 
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Grâces à mes foins a&ifs , je fais tout ce 
qui m'intérefle: depuis la nuit, l'heureufe 
nuit d'hier , je me retrouve dans mon élé- 
ment; j'ai repris toute mon exiftence; 
*j'ai dévoilé un double myftere d'amour 
& d'iniquité : je jouirai de l'un, je me 
vengerai de l'autre ; je volerai de plaifîrs 
en plaifîrs. La feule idée que je m'en fais , 
me tranfporte au point que j'ai quelque 
peine à rappeller ma prudence; que j'en 
aurai peut-être à mettre de Tordre dans 
le récit que j'ai à vous faire. Effayons ce- 
pendant. 

Hier même, après vous avoir écrit ma 
Lettre, j'en reçus une de la célefte Dé- 
vote. Je vous l'envoie ; vous y verrea 
qu'elle me donne , le moins mal-adroite - 
ment qu'elle peut , la permifïion de lui 
écrire : mais elle y prefle mon départ , & 
je fentois bien que je ne pouvois le diffé- 
rer trop long-temps fans me nuire. 

Tourmenté» cependant du defir de fa voir 
qui pouvoit avoir écrit contre moi , j'étois 
encore incertain du parti que je prendrais. 
Je tentai de gagner la Femme-de-chambre, 
ôc je voulus obtenir d'elle de me livrer lei 
poches de faMaîtrefle, dont elle pouvoir, 
«'emparer aifément le foir , & qu'il lui étoic 
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facile de replacer le matin, fans donner 
le moindre foupçon. J'offris dix louis pour 
ce léger fervice : mais je ne trouvai qu'une 
bégueule, fcrupuleufe ou timide, que mon 
éloquence ni mon argent ne purent vain- 
cre. Je la prêchois encore , quand le fou- 
per fonna. Il fallut la laitier; trop heu- 
reux qu'elle voulût bien me promettre le 
fecret , fur lequel même vous jugez que je 
ne comptois guère. 

Jamais je n'eus plus d'humeur. Je me 
fentois compromis; & je me reprochois 
toute la foirée, ma démarche imprudente. 
y Retiré chez moi, non fans inquiétudes, 
je parlai à mon Chafleur , qui , en fa qua- 
lité d'Amant heureux , devoir avoir quel- 
que crédit. Je voulois , ou qu'il obtint de 
cette fille de faire ce que je lui avois de- 
mandé, ou au moins qu'il s'aflurât de fa 
difcrétion : mais lui * qui d'ordinaire ne 
doute de rien , parut douter du fuccès de 
cette négociation , & me fit > à ce fujet , 
une réflexion qui m'étonna par fa pro- 
fondeur. 

" Monfieur fait sûrement mieux que 
» moi , me dit-il , que coucher avec une 
n fille, ce n'eft que lui faire ce qui lui plaît * 
K î 
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w de-là à lui faire faiie ce que nous vou- 
» Ions, il a iouvcnt bien loin ". 

àU Hn fins du Maraud quelquefois m'épom- 
vante (1), 

» Je réponds d'autant moins de celle- 
w ci , ajouta-t-il , que j'ai lieu de croire 
>î qu'elle a un amant > & que je ne la dois 
w qu'au défœuvrement de la campagne, 
m Auffi , fans mon zèle pour le ferviçe de 
w Monfieur, je n'aurois eu cela qu'une 
« fois ". (C'eft un vrai tréfor que ce gar- 
çon ) ! n Quant au feçrçt , ajouta-t-il en-* 
» core, à quoi fervira-t-il de lui faire 
m promettre, puifqu'elle ne rifquera rien 
as à nous tromper ? Lui en reparler . ne fe» 
» roit que lui mieux apprendre qoHl eft 
w important , ôc par-là , lui donner plus 
>î d'envie d'en foire fa cour à fa mal» 
w trèfle ". 

Plus ces réflexions écoient juftes, plus 
mon embarras augmentoit. Heure ufamen* 
le drôle étoit en train de jafer; & comme 
j'avois befoin de lui, je le laiffbis faire. 
Tout en me racontant fon hiftoire avec 
çett* fille» il m'apprit que, comme la 
chambre quelle occuçe n'eft féparçç dq 
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celle de fa maîtrefle que par une (impie 
cloifon qui pouvoit laiffer entendre un 
bruit fufpeéfc , c'étoit dans la fienne qu'ils 
fe rafTembloient chaque nuit. Auffi-tôt je 
formai mon plan ; je le lui communiquai , 
& nous l'exécutâmes avec fuccès. 

J'attendis deux heures du matin : & alors 
je me rendis, comme nous en étions con- 
venus , à la chambre du rendez-vous , por- 
tant de la lumière avec moi , & fous pré«- 
texte d'avoir fonné plufieurs fois inutile- 
ment. Mon confident , qui joue fes rôles 
à merveille, donna une petite feene de 
furprife , de défefpoir & d'exçufe , que je 
terminai en l'envoyant me faire chauffer 
de l'eau , dont je feignis avoir befoin \ tan- 
dis, que la fcrupuleufe Chambrière étoiç 
d'autant plus honteufe, que le drôle qui 
avoit voulu renchérir fur mes projets „ 
l'avoit déterminée a une toilette que la 
faifon çomporçoiç, mais qu'elle n'excu- 
foit pas, 

Comme je fentois que plus cette fille 
feroit humiliée, plus j'en difpoferois fa-» 
çilement , je ne lui permis de changer nj 
de fituation ni de parure ; & après avoir 
ordonné à mon Valet de m' attendre chea 
moi > je m'affis à coté d'elle fur U Ut qui 
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étoit fort en détordre, & je commençai 
ma converfation. J'avois befoin de gar- 
der .l'empire que la circonftance me don- 
noit fur elle : auili conferverai-je un fang- 
froid qui eût fait honneur à la continence 
de Scipion ; Se fans prendre la plus petite 
liberté avec elle, ce que pourtant fa' fraî- 
cheur & Toccafion fembloient lui donner 
le droit d'efpérer, je lui parlai d'affaires 
tranquillement que j'aurois pu faire avec 
un Procureur. 

Mes conditions furent que je garderois 
fideiiement le fecret, pourvu que le len- 
demain, à pareille heure à-peu-près, elle 
me livrât les poches de fa maîtrefTe. " Au 
» refte , ajoutai-je, je fous avois offert 
w dix louis hier ; je vous les promets en- 
» core aujourd'hui. Je ne veux pas abu- 
» fer de votre Gtuatiori ". Tout fut ac- 
cordé, comme vous pouvez croire i alors 
je me retirai, & permis à l'heureux cou- 
ple de réparer le temps perdu. 

J'employai le mien à dormir; & à mon 
réveil, voulant avoir un prétexte pour ne 
pas répondre â la Lettre de ma Belle avant 
d'avoir vifité fes papiers, ce que je ne 
pouvois faire que la nuit fui.vante, je me 
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décidai à aller à la chafle, où je refta* 
prefque tout le jour. 

A mon retour , je fus reçu aflez froide- 
ment. J'ai lieu de croire qu'on fut un peu 
piqué du peu d'empreflement que je met- 
rois à profiter du temps qui, me reftoit; 
fur-tout après la Lettre plus douce que 
Ton rri'avoit écrite. J'en juge ainfi, fur 
ce que Mde. de Rofemonde m'ayant fait 
quelques, reproches fur cette longue ab- 
fence, ma Belle reprit ^ avec un peu d'ai- 
greur : « Ah ! ne reprochons pas à M. de 
*> Valmont de fe livrer au feul plaifir qu'il 
m peut trouver ici ". Je me plaignis de 
cette injuftice, & j'en profitai pour af- 
furer que je me plaifois avec ces Dames, 
que j'y facrifiois une Lettre très-inwref- 
fante que j'avois à écrire. J'ajoutai que» 
ne pouvant trouver le fommeil depuis 
plufieurs nuits , f avois voulu eflayer fi la 
fatigue me le rendroit; & mes regard» 
expliquoient aflez & le fujet de ma Let- 
tre Se la caufe de mon infomnie. J'eus 
foin d'avoir toute la foirée une douceur 
mélancolique, qui me parut réuflir aflez 
bien, & fous laquelle je mafquai l'impa- 
tience ou j'étois de voir arriver l'heure qui 
devoir me livrer le fecret qu'on s'obfti-» 
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poit à me cacher. Enfin, nous nous répa- 
râmes, de quelque temps après, la fidelle 
Femme -de** chambre vint m'apporter le 
prix convenu de ma diferétion. 

Une fois maître de ce tréfor , je procé- 
dai à l'inventaire avec la prudence que 
vous me connoifl'ez : car il étoit impor- 
tant de remettre tout en place. Je tom- 
bai d'abord fur deux Lettres du mari, 
mélange indigeile de détails de procès Ac 
de tirades d'amour conjugal, que j'eus la 
patience de lire en entier, & où je ne 
trouvai pas un mot qui eût rapport à, moi. 
Je les replaçai avec humeur : mais elle 
s'adoucit, en trouvant fous ma main les 
morceaux de ma fameufe Lettre de Dijon , 
foign€ufement raflembtés. Heureufementil 
me prit fantaifie de la parcourir. Jugez 
de ma joie, en y appercevant les tr?ces, 
bien diftin&es, des larmes de mon ado- 
rable Dévote, Je l'avoue,' je cédai à un 
mouvement de jeune homme, & baifaî 
cetee Lettre avec un tranfport dont je ne 
me croyois plus fufceptible. Je continuai 
l'heureux examen ; je retrouvai toutes mes 
Lettres de fuite, & par ordre de da- 
tes ; & ce qui me furprit plus agréable-» 
ttient encore, fut dç retrouver la premiçro 



.de toutes, celle que je croyois m*avou? 
été rendue par une ingrate, fidellement 
copiée de fa main, de d'une écriture âlté* 
rée 6c tremblante , qui témoignoit afTez là 
douce agitation de Ton cœur pendant cette 
occupation* 

Jufques-là j'étoïs tout entier à l'amour; 
bientôt il fit place à la fureur. Qui croyez- 
Vous qui veuille me perdre auprès de cette 
femme que j'adore ? quelle Furie fuppofez* 
vous a(Tez méchante, pour tramer une pa- 
reille noirceur? Vous la connoiffez : c'eft 
Votre amie, votre parente; c'eft Mdé. dé 
Volahges. Vous n'imaginez pas quel tiflu 
d'horreurs l'infernale Mégère lui a écrit fu* 
mon compte. C'eft elle , elle feule , qui a 
troublé la fééurité de cette femme âiigé- 
lique & c'eft par fés confeiîs , par fes avis 
pernicieux, que je me Vois forcé dem'é^ 
loigner} c'eft à elle enfin que l'on me fa*- 
Crifie* Ah ! fans doute il faut féduiré fa 
fille : mais ce ri'eft pas allez , U faut là per* 
dre ; & puifque l'âge de ,£ettè maudite 
femme la met à l'abri dé mes coups *' il 
faut la frapper dans l'objet de fes affedUonv 

Elle veut donc que je revienne à Paris» 
Elle m'y forée t foit , j'y rétournerai \ mate 
«île gémira de mou retour it fuis fàlsW 
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ique Dànceny foit le héros de cette aven- 
tures ; il a un fond d'honnêteté qui nous 
gênera : cependant il eft amoureux ; Se je 
le vois Couvent; on pourra peut-être en 
tirer parti. Je m'oublie dans ma colère, de 
je ne fonge pas que je vous dois le récit 
de ce qui s'eft pafle aujourd'hui. Revenons. 

Ce matin , j'ai revu ma fenfible Prude. 
Jamais je ne Pavois trouvée fi belle. Cela 
de voit être ainfi : le plus beau moment 
d'une femme , le feui où elle -puifle pro- 
duire cette ivrefïe de l'ame , dont on parle 
toujours Se qu'on éprouvt fi rarement, eft 
celui où, allures de fon amour,, nous ne 
le fommes pas de fes faveurs \ Se c'eft pré» 
cifément le cas où je me trouvois. Peut- 
être auffi l'idée que j'allois être privé du 
plaifir de la voir , feroit-il à l'embellir. 
Enfin, à l'arrivée du Courier, on m'a re- 
mis votre Lettre dtf 47 ; & pendant que je 
la lifoîs, j'héfitois encore pour favoirfije 
tiendrois ma parole : mais j'ai rencontré 
les yeux de ma Belle , Se il m'auroit été 
impoflible de lui rien réfuter. 

J'ai donc annoncé mon départ. Un mo- 
ment après, Mde. de Rofemonde nous a 
laifTés feuls : mais j'étois encore à quatre 
pas de la farouche perfonne j qui , ie le- 
vant 



vant avec l'air de l'effroi : » Laiflez-moi % 
>i laiflez-moi, Monfieur, m'a-t-elle dit; 
au nom de Dieu, laiflez-moi *>. Cette 
prière fervente , qui décéloit fon émotion % 
ne pouvoit qne m* animer davantage. Déjà 
j'étois auprès d'elle , & je tenoit fes mains 
qu'elle avoit jointes avec une expreflion 
tout-à-fait touchante; là, je commençois 
de tendres plaintes , quand un démon en* 
nemi ramena Mde. de Rofemonde. La 
timide Dévote, qui a en effet quelques 
raifons de craindre , en a profité pour fe 
retirer. 

Je lu^ ai pourtant offert la main qu'elle 
a acceptée; & augurant bien de cette dou- 
fceur, qu'elle n avoit pas eue depuis long- 
temps , tout en recommençant mes plain- 
tes , j'ai eflayé de ferrer la fienne. Elle a 
d'abord voulu la retirer; mais fur une inf- 
cance plus vive, elle s'eft livrée d'aflez. 
bonne grâce , quoique fans répondre ni à 
ce gefte, ni à mes difeours. Arrivé à la 
porte de fon appartement , j'ai voulu bai- 
fer cette main , avant de la quitter. La dé- 
fenfe a commencé par être franche : mais 
un fonge\ donc que je pars , prononcé bien 
tendrement» l'a rendue gauche & infuffi- 

L Partie. L 
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Jante. A peine le baifer a-t-il été don- 
né , que la main a. retrouvé fa force pour 
échapper , & que la Belle eft entrée dans 
fon appartement où étoit fa Fcrame-de- 
chambre. Ici finit mon hiftnire. 

Comme je préfume que vous ferez de- 
main chez la Maréchale de ... , où fû re- 
ment je n'irai pas vous trouver; comme 
je me doute bien aufli qu'à notre première 
entrevue nous aurons plus d'une affaire à 
traiter , & notamment celle de ra petite 
Voianges , que je ne perds pas de vue , 
j'ai pris le parti de me faire précéder par 
cette Lettre : & toute longue qu'elle eft » 
je ne la fermerai qu'au moment de l'en- 
voyer à la Pofte : car au terme où j'en 
fuis , tout peut dépendre d'une occaûou \ 
& je vous quitte pour aller l'épier. 
P. S. a huit heures du foir. 

Rien de nouveau ; pas le plus petit mo- 
ment de liberté : du foin même pour l'é- 
viter. Cependant, autant de triftefle que 
la décence en permettoit, pour le moins. 
Un autre événement qui peut ne pas être 
indifférent , ceft £ue je fuis chargé d'une 
invitation de Mde. de Rofemonde à Mdc. 
de Voianges , pour venir pafler quelque 
temps chez elle à la campagne. 
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Adieu, ma belle amie*, à demain» ou 
après-demain au plus tard. 

De. . .. ce 28 Août 17 . . . 
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LETTRE XLV. 

La Préjidente DE TOURVEL. à M de. 
deVolangés. 



M. 



de Valmont eft parti ce matin t 
Madame *, vous m'avez paru tant defirerce 
départ, que j'ai cru devoir vous en ins- 
truire. Mde. de Rofemonde > regrette beau- 
coup fou neveu, dont il faut convenir qu'en 
effet la fociété eft agréable : elle a paffé 
toute la matinée à m'en parler avec la fen- 
fibïiité que vous lui connoiflez > elle ne ta- 
rnToit pas fur fon éloge. J'ai cru lui de- 
voir la complaifance de l'écouter fans la 
contredire, d'autant qu'il faut avouer 
qu'elle avoit raifon fur beaucoup de points. 
Je fentois de plus que j'avois à me repro- 
cher d'être la caufe de cette féparation , & 
je n'efpere pas pouvoir la dédommager du 
plaîfîr dont je i*ai privée. Vous {avez que 
j'ai naturellement peu de gaieté , & le genre 
de vie que nous allons mener ici n*eftpa« 

fait pour l'augmenter. 

L * 
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Si je ne m'étois pas conduite d'après vos 
avis, je craindrois d'avoir agi un peu lé? 
gérement : car j'ai été vraiment peinée de 
la douleur de ma refpectable amie; elle 
m'a touchée au point que j'aurois volon- 
tiers mêlé mes larmes aux tiennes. 

Nous vivons à préfent dans^ l'efpoir que 
vous accepterez l'invitation que M. de Val- 
mont doit vous faire, de la part deMdc. 
de Rofemonde, de venir pafler quelque 
temps chez elle. J'efpere que vous ne dou« 
tcz pas du plaifir que j'aurai à vous y voir; 
& en vérité vous nous devez ce dédom- 
magement. Je ferai fort aife de trouver 
cette occafîon de faire une çonnoifTancc 
plus prompte avec Mlle. de-Volanges; & 
d'être à portée de vous convaincre de plus 
*n plus des fentimens refpe&ueux , &c. 

De . , . ce 29 d'Août 17. . • 
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LETTRE XLVL 

Le Chevalier DANCENY à CÉCILE 
VOLANGES. 

\Ju% vous eft-il donc arrivé, mon ado- 
rable Cécile? qui a pu caufer en vous 
un changement fi prompt & Ci cruel ? que 
font devenus vos fermens de ne jamais chan- 
ger/ Hier encore, vous les réitériez avec 
tant de plaifir ! qui peut aujourd'hui vous 
les faire oublier ? J'ai beau m'examiner , je 
ne puis en trouver la caufe en moi , & il 
m'eft affreux d'avoir à la chet cher en vous* 
Ah ! fans doute vous n'êtes ni légère, ni 
trompeufe ; de même dans ce moment de 
défefpoir , un foupçon outrageant ne flé- 
trira point mon ame. Cependant, par quelle 
fatalité n'êtes-vous plus la même? Non, 
cruelle , vou3 ne l'êtes plus ! La tendre Cé- 
cile , la Cécile que j'adore, & dont j'ai reçu 
les fermens , n'auroient point évité mes re- 
gards , n'auroit point contrarié le hafard 
heureux qui me plaçoit auprès d'elle ; ou 
fi quelque raifon que je ne peux conce- 
voir , l'avoit forcée à me traiter avec taac 
ii 
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de rigueur , elle n'eût pas au moins dédai- 
gné de m'en inftruire. 

Ah ! vous ne favez pas, vous ne fau- 
tcz jamais» ma Cécile, ce que vous m'a- 
vez fait fourTrir aujourd'hui» ce que je 
fouffre encore en ce moment. Croyez- 
yous donc que je puifle vivre Ôc ne plus 
êltre aimé de vous ? Cependant > quand je 
vous ai demandé un mot, un feul mot, 
pour difliper mes craintes , au-lieu de me 
répondre , vous avez feint de craindre 
d'être entendue; fie cet obftacle qui n'exiP- 
toit pas alors , voub l'avez fait naître aufli- 
tôt, par la place que vous avez choifîe 
dans le cercle. Quand, forcé de vous quit- 
ter , je vous ai demandé l'heure à laquelle 
je pourrois vous revoir demain , vous ave» 
feint de l'ignorer , & il a fallu que ce fût 
Mde. de Volanges qui m'en inftruisît. Âinfî 
ce moment toujours fi defiré qui doit me 
rapprocher de vous , demain ne fera naî- 
tre en moi que de Tincuiétude ; & le pku\ 
(ir de vous voir, jufqu'alors fi cher à mon 
cœur, fera remplacé par la crainte de vous 
être importun. 

Déjà, je le fens, cette crainte m'arrête, 
$c je n'ofe vous parler de mon amour. Ce 
je vous *im* v que j'aimois tant à répéta 
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«quand je pouvois l'entendre à mon tour, 
ce mot fi doux qui fuffifoit à ma félicité , 
ne m'offre plus , fi vous êtes changée , que 
l'image d'un défefpoir éternel. Je ne puis 
croire pourtant que ce taiifman de l'amour 
ait perdu toute fa puiflance , & j'efl'aie de 
m'en fervir encore (1). Oui, ma Cécile, 
je vous aime. Répétez donc avec moi cette 
expreflion de mon bonheur. Songez que 
tous m'avez accoutumé à l'entendre , & 
que m'en priver , c'eft me condamner 
à un tourment qui, de même que mon 
amour > ne finira qu'avec ma vie. 

De... ce 29 Août 17... 

•ic i ■ ■ ==**3$g^ " 1, 

LETTRE XL VIL 

Le Vicomte DE VALMONT à la 
Marquife DE MERTEUlL. 

J e ne vous verrai pas encore aujourd'hui , 
ma belle amie, & voici mes raifons, que 
je vous prie de recevoir avec indulgence. 

Ci) Ceux qui n'ont pas eu occafion de fentir 
quelquefois le prix d'un mot, d'une expreflion, 
confrères par l'amour, ne trouveront aucun feu* 
dans cette phraïe» 

L 4 
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Au-lieu de revenir hier directement , je 
me fuis arrêté chez la Comtefle de...» 
dont le château fe trouvoit prefque fur 
ma route , & à qui j'ai demandé à dîner. 
Je ne fuis arrivé à Paris que vers les fept 
heures , & je fuis defeendu à l'Opéra , où 
j'efpérois que vous pouviez être. 

L'Opéra fini , j'ai été revoir mes amies 
du foyer ; j'y ai retrouvé mon ancienne 
Emilie, entourée d'une* cour nombrçufe, 
tant en femmes qu'en hommes, à qui elle 
donnoit le foir même à fouper à P. . . . Je 
ne fus pas plutôt entré dans ce cercle, 
que je fus prié du fouper , par acclama- 
tion. Je le fus aufïi par une petite figure 
grofie & courte, qui me baragouina une 
invitation en françois de Hollande, 6c 
que je reconnus pour le véritable héros 
de la fête. J'acceptai. 

J'appris, dans ma route, que la maifon 
où nous allions étoit le prix convenu des 
bontés d'Emilie pour cette figure grotes- 
que , & que ce fouper étoit un véritable 
repas de noce. Le petit homme ne fe pof" 
fédoit pas de joie, dans l'attente du bon- 
heur dont il alloit jouir; il m'en parut ft 
fatisfait , qu'il me donna envie de le trou* 
bien ce que fis en effet. 
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La feule difficulté que j'éprouvai fut do 
décider Emilie, que la richefle du Bour- 
guemeflre rendok un peu fcrupuleufe. Ello 
fe prêta pourtant , après quelques façons % 
au projet que je donnai, de remplir de 
vin ce petit tonneau à bierre, & de le 
mettre ainfi hors de combat pour toute 
la nuit. 

L'idée fubiime que nous nous étions for- 
mée d'un buveur Hoilandois , nous fie 
employer tous les moyens connus. Nous 
réufsîmes fi bien, qu'au deflert il n'avoic 
déjà plus la force de tenir fon verre : 
mais la fécourable Emilie & moi l'en* 
tonnions à qui mieux. Enfin, il tomba 
fous la table , dans une ivrefle telle , 
qu'elle doit au moins durer huit jours. 
Nous nous décidâmes alors à le renvoyée 
à Paris; & comme il n'avoit pas gardé 
fa voiture', je le fis charger dans la mien- 
ne, & je reftai à fa place. Je reçus en- 
fuite les complimens de l'aflemblée, qui 
fe retira bientôt après, & me laifla maî- 
tre du champ de bataille. Cette gaité, ôc 
peut-être ma longue retraite, m'ont fait 
trouver Emilie fi défirabie, que je lui ai 
promis de refter avec elle jufquà la ré- 
furre&ion du Hoilandois. ' 

i-S 
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Cette complaifânce de ma part, eft le 
prix de celle qu'elle vient d'avoir, de me 
fervir de pupitre pour écrire à ma belle 
Dévote, à qui j'ai trouvé plaifant d'en- 
voyer une Lettre écrite du lit & prefque 
d'entre les bras d'une fille, interrompue 
même pour une infidélité complète, 8ç 
dans laquelle je lui rends un compte exa(5t 
de ma fituation & de ma conduite. Emi- 
lie, qui a lu l'Epître, en a ri comme une 
folle, ôç j'efpere que vous en rirez auffi. 
. Comme il faut que ma Lettre foit tim- 
brée de Paris , je vous Penvoie \ je la 
laifle ouverte. Vous voudrez bien la lire , 
la cacheter, & la faire mettre à la Pofte* 
Sur-tout n'allez pas vous fervir de votre 
cachet, ni même d'aucun emblème amou- 
reux-, une tête feulement. Adieu, ma belle 
amie. 

JP. S. Je rouvre ma Lettre; j'ai décidé 
Emilie à aller aux Italiens.... Je profite- 
rai de ce temps pour aller vous voir. Je fe- 
rai chez vous à fix heures au plus tard ; 
& fi cela vous convient , nous irons en- 
femble fur les fept heures chez Mde. de 
VaUnges..Il fera décent que je ne diffère 
pas l'invitation rue j'ai à lui faire de la 
pan devMvie, de Rofemonde \ de plus, jo 
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ferai bien-aife de voir la petite Volanges. 
Adieu, la très -belle Dame. Je veux 
avoir tant de plaifir à vous embrafler, 
que le Chevalier puifle en être jaloux. 

Paris , ce 30 Août 17,,, 
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LETTRE XLVIII. 

>Le Vicomte DE VAIMONT à 
Préjîdente DE ToURVEL. 

( Timbrée de Paris), 



G, 



^-/est après une nuit orageufe & pen- 
dant laquelle je n'ai pas fermé l'œuil ; c'eft 
après avoit été fans celle ou dans l'agita- 
tion d'une ardeur dévorante , ou dans l'en- 
tier anéantiflement de toutes les facultés 
de mon ame \ que je viens chercher au- 
près de vous , Madame , un calme dont 
j'ai befoin', & dont pourtant je n efperc 
pas jouir encore. En effet , la fituation 
où je fuis en vous écrivant , me fait con- 
nottre, plus que jamais, la puifîance irré- 
(iitible de l'amour v j'ai peine à conferver 
aflez d'empire fur moi pour mettre quel- 
que ordre dans mes idées „ & déjà je pré- 
vois que je ne finirai pas cette Lettre» 
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fans être obligé de l'interrompre. Quoi ! 
ne puis-je donc efpérer que vous parta- 
gerez quelque jour le trouble que j'éprouve 
en ce moment? J'ofe croire cependant que, 
fi vous le connoifliez bien , vous n'y fe- 
riez pas entièrement infenfible. Croyez- 
moi , Madame , la froide tranquillité , le 
fommeil de l'ame , image de la mort , ne 
mènent point au bonheur; les pafïions 
actives peuvent feules y conduire; & mal- 
gré les tourmens que vous me faites éprou- 
ver , je crois pouvoir aflurer fans crainte, 
que, dans ce moment, je fuis plus heu- 
reux que vous. En vain m'accablez-vous 
de vos rigueurs défolan tes; elles ne m'em- 
pêchent point de m'abandonner entière- 
ment à l'amour, & d'oublier dans le dé- 
lire qu'il me caufe, le défefpoir auquel 
vous me livrez. C'efl ainfi que je veux 
me venger de l'exil auquel vous me con- 
damnez. Jamais je n'eus tant de plaifir en 
vous écrivant ; jamais je ne refTentis, dans 
cette occupation , une émotion fi douce > 
& cependant fi vive. Tout femble augmen- 
ter mes tranfports : l'air que je refpire eft 
brûlant de volupté; la table même fur 
laquelle je vous écris, confacrée pour la 
première fois à cet ufage, devient pour 
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moi l'autel facré de l'amour; combien elle 
-va s'embellir à mes yeux ! j'aurai tracé 
fur elle le ferment de vous aimer tou- 
jours! Pardonnez, je vous en fupplie, au 
défordre de mes f*.ns. Je devrois peut-être 
«l'abandonner moins à des tranfports que 
*vous ne partagez pas : il faut vous quit- 
ter un moment pour difliper une ivrefle 
qui s'augmente à chaque inftant, & qui 
devient plus forte que moi. 

Je reviens à vous, Madame, & fans 
doute j'y reviens toujours avec le même 
empretfement. Cependant le fentiment du 
bonheur a fuit loin de moi \ il a fait place 
à celui des privations cruelles. A quoi me 
fert-il de vous parler de mes fentimens 
fi je cherche en vain les moyens de vous 
en convaincre? après tant d'efforts réité- 
rés , la confiance & la force m'abandon- 
nent à la fois. Si je me retrace encore les 
pîaifirs de l'amour, c'eft pour fentir plus 
vivement le regret d'en être privé. Je ne 
me vois de reiïburce que dans votre in- 
dulgence, & je fens trop, dans ce mo- 
ment, combien j'en ai befoin pour efpé- 
rer de l'obtenir. Cependant jamais mon 
amour ne fut plus refpeétueux, jamais il 
ne dut moins vous offenfer j il eft tel » 
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fofe le dire, que la vertu la plus févere 
ne devroit pas le craindre : mais je crains 
moi-même de vous entretenir plus long- 
temps de la peine que j'éprouve. Afluré 
que l'objet qui la caufe ne la partage pas , 
il ne faut pas au moins abufer de fes bon- 
tés ; & ce feroit le faire , que d'employer 
plus de temps à vous retracer cette dou- 
loureufe image. Je ne prends plus que celui 
de vous fupplier de me répondre, ôc de 
ne jamais douter de la vérité de mes fen- 
timéns. 

Ecrite de P datée de Paris , ce 

30 Août 17.,, 

LETTRE XLIX. 

CÉCILE VOLANGES au Chevalier 
Dangeny. 

C3ans être ni légère, ni trompeufe , il 
• me fuffit , Monfieur , d'être éclairée fur 
ma conduite , pour fentir la néceflité d'en 
changer v j'en ai promis lé facrifice à Dieu» 
jufqu'à ce que je puifle lui offrir au(Ii ce- 
lui de mes fentimens pour vous , que l'é- 
tat Religieux dans lequel vous êtes, rend 
jplus criminel encore. Je fens bien que 
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ctla me fera de la peine» & je ne vous 
cacherai même pas que depuis avant-hier 
)*ai pleuré toutes les fois que j'ai longé à 
vous. Mais j'efpere que Dieu me fera la 
grâce de me donner la force néce flaire 
pour vous oublier, comme je la lui de* 
mande foir & matin. J'attends même de 
votre amitié, & de votre honnêteté, que 
vous ne chercherez pas à me troubler dans 
la bonne réfolution qu'on m'a infpirée, 
& .dans laquelle je tâche de me mainte- 
nir. En conféquence , je vous demande 
d'avoir la complaifance de ne me plus 
écrire, d'autant que je vous préviens que 
je ne vous répondrois plus, & que vous 
me forceriez d'avertir Maman de tout ce 
qui fe patte ; ce qui me priveroit tout-à- 
fait du plaifir de vous voir. 

Je n'en conferverai pas moins pour vous , 
tout l'attachement qu'on puifle avoir , fans 
qu'il y ait du mal ; & c'eft, bien de toute 
mon ame que je vous fouhaite toute forte 
de bonheur. Je fens bien que vous allez 
ne plus m'aimer autant , & que peut-être 
vous en aimerez bientôt ime autre mieux 
que moi. Mais ce fera une pénitence de 
plus , de la faute que j'ai commife en vous 
donnant mon cœur, que je ne devois don* 
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ner qu'à Dieu , & à mon mari quand j'eti 
aurai un. J'efpere que la miféricorde di- 
vine aura pitié de ma foibleûe , & qu'elle 
ne me donnera de peine que ce que j'en, 
pourrai fupporter. 

Adieu, Monfieur, je peux bien vous 
aflurer que s'il m'étoit permis d'aimer 
.quelqu'un, ce ne feroit jamais que vous 
que j'aimerois. Mais voilà tout ce que je 
peux vous dire , & c'eft peut-être même 
plus que je ne devrois. 

De... ce ji Août 17... 

LETTRE L. 

La Préjîdente DE Tourvel au Vi- 
comte DE VALMONT. 



E, 



iST-CE donc ainfî, Monfîeur, que vous 
remplirez les conditions auxquelles j'ai 
confenti à recevoir quelquefois de vos 
Lettres ? puis-je ne pas avoir a m'en plain- 
dre, quand vous ne m'y parlez que d'un 
fentiment auqu«l je craindrois encore de 
me livrer , quand m^me je le pourrois fans 
bleller tous mes devoirs? 

Au reite , il j'avois befoin de nouvelles 
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raîfons pour conferver cette crainte falu- 
taire, il me femble que je pourrois les 
trouver dans votre dernière Lettre. En 
effet, dans le moment même où vous 
croyez faire l'apologie de l'amour, que- 
faites-vous au contraire, que m'en mon- 
trer les orages redoutables ? qui peut vou- 
loir d'un bonheur acheté au prix de 1a 
raifon , 6c dont les plaifirs peu durables 
font au moins fuivis de regrets, quand 
ils ne le font pas de remords? 

Vous-même, chez qui l'habitude de ce 
délire dangereux doit en diminuer l'effet, 
n'étes-vous pas cependant obligé de con- 
venir qu'il devient fouvent plus fort que 
vous , & n'êtes-vous pas le premier à vous 
plaindre du trouble involontaire qu'il vous 
caufe? Quel ravage effrayant ne feroit-il 
donc pas fur un cœur neuf & fenfible» 
qui ajouteroit encore à fon empire par la 
grandeur des facrifices qu'il feroit obligé 
de lui faire? 

Vous 'croyez, Monfîeur, ou vous fei- 
gne* de croire que l'amour mené au bon- 
heur; & moi, je fuis fi perfuadée qu'il 
me rendroit malheureufe , que je vou* 
» drois n'entendre jamais prononcer fon 
nom. Il me femble que d'en parler feu» 
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lement , altère la tranquillité ; & c'eft au- 
tant par goût que par devoir , que je vous 
prie de vouloir bien garder le iilence fur 
ce point. 

Après tout, cette demande doit vous 
être bien facile à rr.'accorder à préfent. 
De retour à Paris , vous y trouverez affez 
d'occafions d'oublier un fentiment , qui 
peut-être n'a dû fa' naiflance qu'à l'ha- 
bitude où vous êtes de vous occuper de 
femblables objets, & fa force qu'au dé- 
fœuvrement de la campagne, N'êtes-vous 
donc pas dans ce même lieu , où vous m'a- 
viez vue avec tant d'indifférence ? Y pou- 
vez-vous faire un pas fans y rencontrer 
un exemple de votre facilité à changer ? 
& n'y étes-vous pas entouré de femmes, 
qui toutes , plus aimables que moi , ont 
plus de droits à vos hommages ? Je n'ai 
pas la vanité qu'on reproche à mon fexe; 
j'ai encore moins cette faufle modeftie qui 
neft qu'un raffinement de l'orgueil i & c'eft 
de bien bonne-foi que je vous dis ici , 
que je me connois bien peu de moyens 
de plaire : je les aurois tous , que je ne 
les croirois pas fuffifans pour vous fixer. 
Vous demander de ne plus vous occuper 
4e moi , ce n'eft donc que vous prier de 
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faire aujourd'hui ce que déjà vous aviez 
fait , & ce qu'à coup fur vous feriez en- 
core dans peu de temps , quand même je 
vous demanderois le contraire. 

Cette vérité, que je ne perds pas- de 
vue , feroit* à elle feule , une raifon aflez 
forte pour ne pas vouloir vous entendre* 
J'en ai mille autres encore : mais fans en- 
trer dans cette longue difcuflion , je m'en 
tiens à vous prier , comme je l'ai déjà fait, 
de ne plus «l'entretenir d'un fentimenc 
que je ne dois pas écouter , & auquel je 
dois encore moins répondre. 

Paris , ce ter. Septembre 17 , / 



Win de la première Partie. 
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